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USCENDO DAL CINEMA

L’ossessione di uno spettatore

Saltburn di Emerald Fennell.

di Gabriele Guerrieri— 27 Ottobre 2023

“Non so se ne ero innamorato. Certamente lo amavo”. Un dubbio dischiude la soglia di un
racconto che fa dell'ambiguita, della mistificazione il filtro del suo grande inganno.
Un‘apparente allocuzione allo spettatore, accompagnata da un primo piano e da uno
sguardo in macchina, diventa la cornice di un lungo flashback che permette ad Oliver
Quick (Barry Keogan), ormai adulto, di narrare dellincontro, quando era una matricola di
bassa estrazione sociale ad Oxford, con Felix Cotton (Jacob Elordi), il ragazzo piu
popolare e ricco del college, e di un‘estate destinata a cambiare la vita di entrambi. Sin
dal suo incipit, Saltburn di Emerald Fennell insinua nello spettatore il sospetto che la
satira sempre piu sfrenata e grottesca dell'upper class, la cui tematizzazione negli ultimi
ha trovato felici esiti tanto al cinema quanto nelle serie - da Parasite (Bong Joon-ho,
2019) a Triangle of Sadness (Ostlund, 2022) fino a The White Lotus (2021 - in corso) -
costituisca solo I'espediente per una piu profonda riflessione sulla condizione

spettatoriale.

Oliver viene connotato come uno spettatore sin dal primo incontro con Felix. Il nuovo
arrivato ad Oxford, dopo aver varcato le soglie del college, & nella sua stanza quando,
osservando fuori dalla sua finestra, scorge un gruppo di studenti tra cui spicca un
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aitante belloccio. Ad Oliver, immobile nel buio della stanza (spesso durante il film il
protagonista osserva o emerge dall'oscurita, proprio come fosse uno spettatore in una
sala buia), basta uno sguardo, filtrato da uno schermo, per essere catturato dalla luce
emanata da Felix. Si innesca cosi un processo di feticizzazione che ricalca
perfettamente l'idolatria della star da parte dei fan, che si condensa visivamente nelle
sequenze in cui Ollie ricorda Felix, montaggi di soggettive del primo che si rivelano
accorati ritratti del secondo che incorniciano bellezza e erotismo. Non & un caso che
I'oggetto del desiderio del protagonista sia interpretato da Jacob Elordi, idolo dei
giovanissimi per i suoi ruoli in diverse produzioni dal target adolescenziale. Tipica,
d'altro canto, dei teen drama o delle commedie romantiche young adult di fine anni‘90 e
degliinizi del 2000 - il film & ambientato nel 2006 e si nutre dell'estetica e dei riferimenti
culturali di quel periodo - € la dinamica per cui in cui il personaggio “sfigato” per una
serie di accadimenti riesce a farsi notare dal “divo” della scuola/college - con la grande
differenza della declinazione queer di questo topos da parte di Emerald Fennell.

Se inizialmente le situazioni che portano Oliver ad intessere un legame con Felix
appaiono guidate dal caso, il ribaltamento finale, anticipato da una miriade di
foreshadowing, rivela come queste siano tasselli del disturbante piano messo in atto dal
protagonista per avvicinarsi al suo idolo. Il ragazzo venuto dalla provincia, oggetto di
scherno perché non abbastanza abbiente, non € uno spettatore passivo disposto a
restare acquattato sulla sua poltroncina, ma agisce attivamente al fine di interagire con
il “divo” di cui si & invaghito: non si accontenta di osservare, ma cerca una forma di
contatto. Oliver, narratore di questo racconto, regista di questa messinscena (tutto
cio che viene mostrato nel film & mediato dallo sguardo e dai sensi tutti del
protagonista), plasma la realta, intesse la sua tela, inganna Felix e lo spettatore di
Saltburn, ed entra infine nel mondo straordinario/finzionale dell'amico/idolo. La
finestra, medium di interazione al pari dello schermo, diventa porta che QOliver
letteralmente attraversa quando varca il cancello del maestoso castello del nobile e
ricchissimo Felix, che lo ha invitato a trascorrere I'estate con la sua famiglia.

La tenuta di Saltburn, con i suoi ampi corridoi costellati di ritratti di antenati e oggetti
appartenuti a re e regine, immersa in magnifici giardini baciati dal sole estivo, abitata
da una bizzarra famiglia di eccentrici nobili incapaci di dismettere la maschera da
membri dell'upper class divenuta un tutt'uno con la loro identita, risulta il palcoscenico
ideale per la messinscena di Oliver. Il cortocircuito tra vari livelli di finzione trova un
ideale contraltare nell'esplicito riferimento a Sogno di una notte di mezz'estate e alla
metateatralita della commedia, in cui il discorso metacinematografico del film si
specchia: i confini tra reale e onirico, casualita e capriccio, adorazione e ossessione si
fanno labili. Come Titania cosi Ollie pare stregato da un filtro damore, ma a differenza di
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questa mantiene una lucidita scellerata che lo condurra a imbastire efferati omicidi,
sullo sfondo di un labirinto (quello della tenuta di Saltburn, proiezione dei corridoi del
castello) che tanto ricorda il bosco fatato shakespeariano, regno di desideri ed illusioni.

Con la sua apparente ingenuita e proletaria spontaneita Oliver, che si dice essere in
lutto per la morte del padre e incapace di gestire i rapporti con la madre alcolista, riesce
a conquistare la fiducia di Felix e di parte dei nobili Cotton, pronti a compatirlo e a fare
bugiardamente ammenda per il loro status sociale prendendosi cura dell'ennesimo
“povero” che il figlio porta a casa come “giocattolo estivo”. La falena attratta dalla luce
(come la sorella di Felix definisce Oliver quando il sogno/inganno sta per infrangersi),
pero, puod solo praticare dei fori nel legno, ma non riesce a penetrare nella stanza
illuminata. Oliver (lo spettatore) sara sempre un oggetto estraneo nello spazio
finzionale (narrativo, cinematografico) di Saltburn. Pur avendo varcato la soglia del
cancello, & ancora costretto a guardare Felix masturbarsi nella vasca da bagno
attraverso una porta semichiusa. Pur tentando di penetrare in quella realta (attraverso i
grotteschi rapporti sessuali con alcuni dei membri della famiglia), uno stato di esistenza
in quel mondo gli & precluso. Oliver si vede scisso nello specchio (un altro schermo, con
tutte le implicazioni psicanalitiche del caso) che distrugge in uno scatto d‘ira: Iinganno
si stainfrangendo.

Ad accelerare I'escalation verso il sanguinoso finale € un altro movimento attraverso
questo telo osmotico che € lo schermo tematizzato nel film. Come in La rosa purpurea
del Cairo (Allen, 1985) Tom, e l'attore che lo interpreta, attraversa lo schermo della sala
per interagire con Cecilia, spettatrice del film di cui lui & protagonista, cosi Felix (il divo)
sorprende Oliver (lo spettatore fattosi personaggio assumendo in sé il potere di un
regista/sceneggiatore convinto di avere il polso della situazione) e si dirige nella citta
natale delllamico dove tutte le sue menzogne vengono a galla. Oliver non puo sostenere
la frattura del rapporto con l'oggetto del suo desiderio e non puo accettare che qualcun
altro prenda il suo posto, quindi ordisce I'omicidio di Felix, epitome iperbolica dei
comportamenti tossici del fandom nella relazione con i loro idoli/feticci. A questo
punto Oliver massacra la famiglia di Felix, eredita - nel presente della cornice iniziale -
della tenuta di Saltburn e nell'ultima scena del film danza nudo tra le stanze del castello
(si appropria di quello spazio) sulle note di Murder on the Dancefloor.

Il delirio di onnipotenza dello spettatore, che si scopre capace di modificare a proprio
piacimento le sorti di un‘opera e dei suoi personaggi, puo trovare compimento solo
attraverso la creazione di un legittimo spazio di esistenza nel mondo altro del film (e
del cinema tutto). Nel suo fulminante esordio, Una donna promettente (2020), Emerald
Fennell puntava il faro sulle molestie femminili e sul labile limite tra irreprensibilita e
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mostruosita che alberga in ogni essere umano. In Saltburn, mettendo grottescamente
in scena la miseria morale tanto di Oliver quanto dei Cotton, torna a ragionare sulle
porosita dei confini, quelli di realta e finzione, amore e ossessione questa volta,
problematizzando le derive dei fenomeni di fandom nel panorama mediale
contemporaneo. Allo stesso tempo punta un riflettore su quel cinema (e quella parte di
industria) che, rinchiuso nella sua polverosa magione autocelebrativa, incastrato nelle
dinamiche della ripetizione passiva, incapace di evolvere e sperimentare, rischia di
finire bruciato dal sale del suo stesso autocompiacimento. Senza nessuno schermo, sia
esso finestra, porta, cornice, telo o specchio, che possa proteggerlo.
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