
USCENDO DAL CINEMA

L’ossessione di uno spettatore
Saltburn di Emerald Fennell.

di Gabriele Guerrieri — 27 Ottobre 2023

“Non so se ne ero innamorato. Certamente lo amavo”. Un dubbio dischiude la soglia di un
racconto che fa dell’ambiguità,  della  mistificazione il  filtro del  suo grande inganno.
Un’apparente allocuzione allo spettatore, accompagnata da un primo piano e da uno
sguardo in macchina, diventa la cornice di un lungo flashback che permette ad Oliver
Quick (Barry Keogan), ormai adulto, di narrare dell’incontro, quando era una matricola di
bassa  estrazione  sociale  ad  Oxford,  con  Felix  Cotton  (Jacob  Elordi),  il  ragazzo  più
popolare e ricco del college, e di un’estate destinata a cambiare la vita di entrambi. Sin
dal suo incipit, Saltburn di Emerald Fennell insinua nello spettatore il sospetto che la
satira sempre più sfrenata e grottesca dell’upper class, la cui tematizzazione negli ultimi
ha trovato felici esiti tanto al cinema quanto nelle serie –  da Parasite (Bong Joon-ho,
2019) a Triangle of Sadness (Östlund, 2022) fino a The White Lotus (2021 – in corso) –
costituisca  solo  l’espediente  per  una  più  profonda  riflessione  sulla  condizione
spettatoriale. 

Oliver viene connotato come uno spettatore sin dal primo incontro con Felix. Il nuovo
arrivato ad Oxford, dopo aver varcato le soglie del college, è nella sua stanza quando,
osservando fuori  dalla sua finestra,  scorge un gruppo di  studenti  tra cui  spicca un
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aitante belloccio. Ad Oliver, immobile nel buio della stanza (spesso durante il  film il
protagonista osserva o emerge dall’oscurità, proprio come fosse uno spettatore in una
sala buia), basta uno sguardo, filtrato da uno schermo, per essere catturato dalla luce
emanata  da  Felix.  Si  innesca  così  un  processo  di  feticizzazione  che  ricalca
perfettamente l’idolatria della star da parte dei fan, che si condensa visivamente nelle
sequenze in cui Ollie ricorda Felix, montaggi di soggettive del primo che si rivelano
accorati ritratti del secondo che incorniciano bellezza e erotismo. Non è un caso che
l’oggetto  del  desiderio  del  protagonista  sia  interpretato  da  Jacob  Elordi,  idolo  dei
giovanissimi  per  i  suoi  ruoli  in  diverse produzioni  dal  target  adolescenziale.  Tipica,
d’altro canto, dei teen drama o delle commedie romantiche young adult di fine anni ‘90 e
degli inizi del 2000 – il film è ambientato nel 2006 e si nutre dell’estetica e dei riferimenti
culturali di quel periodo – è la dinamica per cui in cui il personaggio “sfigato” per una
serie di accadimenti riesce a farsi notare dal “divo” della scuola/college – con la grande
differenza della declinazione queer di questo topos da parte di Emerald Fennell. 

Se  inizialmente  le  situazioni  che  portano  Oliver  ad  intessere  un  legame  con  Felix
appaiono  guidate  dal  caso,  il  ribaltamento  finale,  anticipato  da  una  miriade  di
foreshadowing, rivela come queste siano tasselli del disturbante piano messo in atto dal
protagonista per avvicinarsi al suo idolo. Il ragazzo venuto dalla provincia, oggetto di
scherno perché non abbastanza abbiente,  non è uno spettatore passivo disposto a
restare acquattato sulla sua poltroncina, ma agisce attivamente al fine di interagire con
il “divo” di cui si è invaghito: non si accontenta di osservare, ma cerca una forma di
contatto. Oliver, narratore di questo racconto, regista di questa messinscena (tutto
ciò  che  viene  mostrato  nel  film  è  mediato  dallo  sguardo  e  dai  sensi  tutti  del
protagonista), plasma la realtà, intesse la sua tela, inganna Felix e lo spettatore di
Saltburn,  ed  entra  infine  nel  mondo  straordinario/finzionale  dell’amico/idolo.  La
finestra,  medium  di  interazione  al  pari  dello  schermo,  diventa  porta  che  Oliver
letteralmente attraversa quando varca il  cancello del maestoso castello del nobile e
ricchissimo Felix, che lo ha invitato a trascorrere l’estate con la sua famiglia.  

La tenuta di Saltburn, con i suoi ampi corridoi costellati di ritratti di antenati e oggetti
appartenuti a re e regine, immersa in magnifici giardini baciati dal sole estivo, abitata
da una bizzarra famiglia  di  eccentrici  nobili  incapaci  di  dismettere la  maschera da
membri dell’upper class divenuta un tutt’uno con la loro identità, risulta il palcoscenico
ideale per la messinscena di Oliver. Il cortocircuito tra vari livelli di finzione trova un
ideale contraltare nell’esplicito riferimento a Sogno di una notte di mezz’estate e alla
metateatralità  della  commedia,  in  cui  il  discorso  metacinematografico  del  film  si
specchia: i confini tra reale e onirico, casualità e capriccio, adorazione e ossessione si
fanno labili. Come Titania così Ollie pare stregato da un filtro d’amore, ma a differenza di



questa mantiene una lucidità scellerata che lo condurrà a imbastire efferati omicidi,
sullo sfondo di un labirinto (quello della tenuta di Saltburn, proiezione dei corridoi del
castello) che tanto ricorda il bosco fatato shakespeariano, regno di desideri ed illusioni.

Con la sua apparente ingenuità e proletaria spontaneità Oliver, che si dice essere in
lutto per la morte del padre e incapace di gestire i rapporti con la madre alcolista, riesce
a conquistare la fiducia di Felix e di parte dei nobili Cotton, pronti a compatirlo e a fare
bugiardamente  ammenda  per  il  loro  status  sociale  prendendosi  cura  dell’ennesimo
“povero” che il figlio porta a casa come “giocattolo estivo”. La falena attratta dalla luce
(come la sorella di Felix definisce Oliver quando il sogno/inganno sta per infrangersi),
però,  può solo praticare dei  fori  nel  legno,  ma non riesce a penetrare nella  stanza
illuminata.  Oliver  (lo  spettatore)  sarà  sempre  un  oggetto  estraneo  nello  spazio
finzionale (narrativo, cinematografico) di Saltburn.  Pur avendo varcato la soglia del
cancello,  è  ancora  costretto  a  guardare  Felix  masturbarsi  nella  vasca  da  bagno
attraverso una porta semichiusa. Pur tentando di penetrare in quella realtà (attraverso i
grotteschi rapporti sessuali con alcuni dei membri della famiglia), uno stato di esistenza
in quel mondo gli è precluso. Oliver si vede scisso nello specchio (un altro schermo, con
tutte le implicazioni psicanalitiche del caso) che distrugge in uno scatto d’ira: l’inganno
si sta infrangendo.

Ad accelerare l’escalation  verso il sanguinoso finale è un altro movimento attraverso
questo telo osmotico che è lo schermo tematizzato nel film. Come in La rosa purpurea
del Cairo (Allen, 1985) Tom, e l’attore che lo interpreta, attraversa lo schermo della sala
per interagire con Cecilia, spettatrice del film di cui lui è protagonista, così Felix (il divo)
sorprende Oliver (lo spettatore fattosi personaggio assumendo in sé il  potere di un
regista/sceneggiatore convinto di avere il polso della situazione) e si dirige nella città
natale dell’amico dove tutte le sue menzogne vengono a galla. Oliver non può sostenere
la frattura del rapporto con l’oggetto del suo desiderio e non può accettare che qualcun
altro prenda il  suo posto,  quindi  ordisce l’omicidio  di  Felix,  epitome iperbolica dei
comportamenti tossici  del fandom nella relazione con i  loro idoli/feticci.  A questo
punto Oliver massacra la famiglia di Felix, eredita – nel presente della cornice iniziale –
della tenuta di Saltburn e nell’ultima scena del film danza nudo tra le stanze del castello
(si appropria di quello spazio) sulle note di Murder on the Dancefloor.

Il delirio di onnipotenza dello spettatore, che si scopre capace di modificare a proprio
piacimento le sorti di un’opera e dei suoi personaggi, può trovare compimento solo
attraverso la creazione di un legittimo spazio di esistenza nel mondo altro del film (e
del cinema tutto). Nel suo fulminante esordio, Una donna promettente (2020), Emerald
Fennell puntava il faro sulle molestie femminili e sul labile limite tra irreprensibilità e



mostruosità che alberga in ogni essere umano. In Saltburn, mettendo grottescamente
in scena la miseria morale tanto di Oliver quanto dei Cotton, torna a ragionare sulle
porosità  dei  confini,  quelli  di  realtà  e  finzione,  amore  e  ossessione  questa  volta,
problematizzando  le  derive  dei  fenomeni  di  fandom  nel  panorama  mediale
contemporaneo. Allo stesso tempo punta un riflettore su quel cinema (e quella parte di
industria) che, rinchiuso nella sua polverosa magione autocelebrativa, incastrato nelle
dinamiche della ripetizione passiva,  incapace di  evolvere e sperimentare,  rischia di
finire bruciato dal sale del suo stesso autocompiacimento. Senza nessuno schermo, sia
esso finestra, porta, cornice, telo o specchio, che possa proteggerlo. 
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