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SENZA CATEGORIA

Spazio latente

Sull'utilita e il danno delle IA generative per 'immaginazione.

di Pietro Montani— 30 Marzo 2026

A poco piu dibannidallirruzione delle intelligenze artificiali generative nella nostra
quotidianita sembra possibile fare un primo bilancio delle cose che crediamo di aver
capito sul loro funzionamento e di quelle che ci piacerebbe capire meglio a proposito
dei loro effetti e potenzialita.

Proverei a muovere da un profilo antropologico affidabile. Inserirei, cioe, i chatbot di
carattere linguistico (quelli che generano immagini richiedono un approccio un po’
diverso di cui diro piu avanti) nel numero delle grandi esternalizzazioni di cui l'essere
umano si e servito nel corso della sua evoluzione specifica. Per riferirci
all'esternalizzazione piu direttamente implicata con i Large Language Models(LLM)in
uso nei chatbot pensiamo alla scrittura alfabetica, forse la piu ricca di conseguenze
profonde e durature per le nostre forme di vita. Ebbene, il primo punto da mettere in
chiaro, e da tenere ben saldo, & che i LLM non esternalizzano “il linguaggio” (posto che
esista qualcosa come “il” linguaggio) ma esternalizzano - cioé ne automatizzano la
gestione delegandola a un dispositivo computazionale di carattere statistico e
predittivo - le procedure dell'argomentazione coerente. Nessuno stupore, dunque, che
ChatGPT o Claude argomentino meglio di noi. Ci meravigliamo, forse, che un qualunque
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calcolatore ci surclassi nella pratica del far di conto?

Per tranquillizzarci un po’ aggiungiamo subito un dato di fatto che dovrebbe farci
riflettere. Le principali esternalizzazioni a cui noi umani abbiamo fatto ricorso sono
state, di regola, occasione di formidabili rielaborazioni creative. La scrittura alfabetica,
per dire, & di certo collegata con le pit antiche forme di mnemotecnica(pensiamo ai
“token” e alle "bulle” di argilla incise usate per tenere il conto di beni d'uso e di scambio),
ma la sua nascita coincise a tutti gli effetti con un'emergenza creativa originale in
questo senso preciso: che non era contenuta analiticamente nel paradigma funzionale
dellamnemotecnica(come ex post siamo inclini a ritenere) ma fu il risultato di una
brillante integrazione innovativa (“sintetica” potremmo dire con una terminologia
kantiana)immaginata da qualcuno. Cosi, dell'immaginazione tecnica umana possiamo
dire in modo non equivoco che & creativa proprio per questa sua capacita di
escogitare nuove regole per integrare elementi eterogenei(nella fattispecie le
iscrizioni mnemotecniche, da un lato, e I'articolazione linguistica, dall'altro)
ottenendone dispositivi che, da quel momento in poi, ci si presentano come ‘individui
autonomi, capaci di co-evolvere insieme a noi. E una delle cose che ci ha insegnato
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Gilbert Simondon.

Ora chiediamoci: sono capaci di “integrare” i chatbot? Certo che si. E lo fanno
mirabilmente. Ma sono anche capaci di integrare in modo innovativo? Cioé di ipotizzare
e sperimentare nuove regole di integrazione? E qui larisposta dev'essere negativa: le
regole di integrazione i chatbot le estraggono pari pari dagliimmani repertori testuali
sui quali si addestrano e in nessun caso (almeno per il momento) sono in grado di
escogitarne di nuove. Cosi, se conveniamo che la proprieta saliente dellimmaginazione
umana e quella di sperimentare nuove regole per integrare elementi eterogenei
dovremo ammettere che i LLM ne difettano.

E facile, a questo punto, trarre un paio di conseguenze significative da questa
conclusione. La prima é che il conservatorismo strutturale dei chatbot ne plasma da
cima a fondo l'interazione con gli umani, della quale non dovra stupirci che essa susciti
empatia e altri sentimenti. In che senso la plasma? Nel senso che anche la tonalita
affettiva di base dei nostri colloqui con i chatbot si restringe nei confini di una
convenzionalita altrettanto marcata di quella semantica e concettuale: un desolante
appiattimento sul “buon senso comune” nell'accezione piu triviale. La seconda
conseguenza é che I'effetto “disciplinare” (involontario?) prodotto dall'azione
congiunta del conformismo cognitivo e di quello affettivo erogato a piene mani dai
chatbot possa costituirsi come un modello per le nostre relazioni intersoggettive
cosicché, come ha denunciato Vittorio Gallese nel suo recente // Sé digitale, il vero
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rischio delle IA generative non é che ci sostituiscano ma che ci modellino, deprimendo
e uniformando i nostri processi di individuazione. Vien voglia di chiedersi, a questo
punto, se l'altra versione delle |A generative, quella degli algoritmi che riconoscono,
analizzano e producono immagini, non possa in qualche misura riequilibrare questa
malinconica omologazione.

Se muoviamo anche in questo caso dal fenomeno dell'esternalizzazione, tuttavia,
dovremo registrare una discrepanza rilevante, e cioé che questi modelli di IA generativa
non si possono sussumere sotto la stessa categoria funzionale dei precedenti per il
fatto, macroscopico e tuttavia inavvertito, che essi non automatizzano prestazioni
semiotiche umane allo stesso titolo dei chatbot linguistici. Voglio dire che mentre
largomentare coerente fa parte della nostra competenza linquistica standard e che i
LLM la acquisiscono processando un numero strabiliante di testi gia esistenti, intere
immense biblioteche convertite in database, le IA che generano immagini si addestrano
su repertori approntati ad hoc costituiti da miliardi di “Text-Image Pairs”, cioe da figure
associate a un’etichetta verbale appositamente predisposta. Che la differenza trai due
sistemi generativi sia rilevante gia sul piano dei materiali destinati al loro training &
confermata dal fatto che essendo I'associazione tra un'immagine e una definizione
verbale il risultato di una scelta largamente arbitraria, queste IA generative sono afflitte
da biases culturali particolarmente vistosi, talvolta grevi, alla cui decostruzione si sono
dedicate con grande zelo intere correnti di attivismo digitale e di arte militante.

Ma e il processo generativo come tale a far registrare la differenza piu significativa in
quanto I'immaginazione artificiale si fonda, com’e noto, sul lavoro di ottimizzazione
progressiva dell'output affidato alle cosiddette GAN (Generative Adversarial Networks),
la cui prestazione competitiva(tra un Generator Network che abbozza una certa
selezione di tratti pertinentiiconici e un Discriminator Network che provvede viaviaa
emendarla) & inadatta a processare i testi linguistici che, operando con unita discrete
dotate di senso quali sono le parole, non potrebbero sottoporsi con vantaggio ad una
analoga procedura di modellaggio e raffinamento dell'output conclusivo. Cid da un lato
conferma lirriducibilita dellimmaginazione artificiale a un processo di
esternalizzazione: non & un caso, del resto, che la generazione si articoli all'interno di un
“latent space”, com’e stato definito, una scatola nera di cui con certezza si puo solo dire
che non condivide nulla con le procedure semiotiche amministrate dallimmaginazione
umana. Dall'altro, e proprio in forza di questa indubbia originalita produttiva, &
occasione di un‘intera serie di interrogativi che qui mi limitero a discutere sotto un
solo profilo, parziale, certo, ma anche saliente: I'attitudine dellimmaginazione
artificiale ainnescare autenticherelazioniinterattive. Ne evidenzierd due grandi
tendenze facendomi guidare da questa domanda: nei processi interattivi implementati
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dallimmaginazione artificiale si fa valere, e in che modo, quella capacita di
sperimentare nuove regole di integrazione che ho presentato come uno dei tratti
distintivi dellimmaginazione creativa di noi umani e di cui ho denunciato I'assenza nei
LLM?

La prima tendenza, fin qui la piu ricca, consiste nel dialogare con gli algoritmi
dellimmaginazione artificiale per saperne di piu a proposito del “/atent space”, delle
sue procedure occulte e delle “allucinazioni” nelle quali incappa. Ora, se nel far questo
I'interesse si focalizza sull'eventualita che queste procedure possano condurre
allemergenza di regole integrative nuove la risposta che si & subito presentata e che cio
puo accadere solo a condizione che la GAN si lasci modellare da interventi mirati
esequiti dall'interlocutore umano con cui interagisce. Cio puo accadere secondo
diverse modalita procedurali, la piu significativa delle quali consiste nello specializzare
il campo d'azione dell'immaginazione artificiale ricorrendo al cosiddetto “fine-tuning”,
cioé alla scelta accurata di un corpus ristretto di dati su cui addestrare l'algoritmo e in
base a cui orientare le prestazioni generative richieste.

Alcuni artisti visivi, ad esempio, insegnano alle GAN a lavorare in sinergia con la loro
prassi esecutiva - di cui il sistema impara rapidamente a imitare lo stile, a proporne
varianti e ariconoscerne le anomalie come occasioni di “serendipity” - costruendo in tal
modo una memoria operativa condivisa che permette di trattare lo sviluppo di un lavoro
in comune anche come un laboratorio per la sperimentazione di eventuali emergenze
integrative di carattere innovativo. Quale sia il limite di questo tipo di “fine-tuning”

e evidente: il lavoro creativo compiuto nel corso dell'interazione tra artistae GAN e in
via di principio circolare e autoriferito, finendo per somigliare a quelle opere
manieristiche che sono originali, si, ma non “originanti”. Macchine celibi senza progenie.

Chiudero con l'uso del “fine-tuning’ che giudico piu promettente e che vorrei
esemplificare coni protocolli complessi messi a punto in diversi anni di esperienza dal
gruppo di Forensic Architecture nel corso delle sue inchieste per documentare crimini
di guerra, violazioni dei diritti umani, misfatti di carattere ecologico. |l gruppo com’e
noto ricorre a tecniche di modellazione in 3D e di analisi spaziale che vengono
implementate sullo sfondo di un presupposto teorico generale: quello secondo cui gli
archivi audiovisivi(oggi unificati nel formato dei big data) si possono esplorare
attivamente tramite selezioni, comparazioni e rimontaggi di carattere multi e inter-
mediale (non solo visivi, dunque) di volta in volta afferenti a un compito investigativo
determinato - ad esempio: I'analisi satellitare delle modifiche del territorio della striscia
di Gaza negli ultimi due anni - includendo in questo lavoro il “fine-tuning” di diverse GAN
cui si chiede di ricavare dal materiale indagato componenti che risultino capaci di
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integrare mappature multimodali del target in grado di far emergere dai dati un nuovo
senso, unavera e propria ri-figurazione.

Il presupposto, al tempo stesso semplice e rivoluzionario, di questa pratica & che dal
mondo “datificato” si possano estrarre gli elementi di verita che esso gia contiene nella
forma di tracce multimodali di volta in volta rifigurabili in modo appropriato ed
eloquente. Si tratta di una pratica “estrattiva” virtuosa, dunque, che inaspettatamente
attualizza uno dei nomi piu antichi della verita: il greco a-letheia che designa, alla
lettera, il risultato di un “trarre fuori” o di un “dis-occultare”.



