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Il cinema sui libri è fotografia
Sulle fotografie di David Campany.

di Marcello Walter Bruno — 21 Febbraio 2021

L’ambiguità della parola “fotografia” – che in italiano significa tanto una tecnologia di
produzione iconica (indifferentemente analogica e/o digitale) quanto il prodotto
risultante (anch’esso materiale e/o virtuale) – si scioglie in inglese in due parole distinte,
photography (proposta dallo scienziato Herschel nel 1839, proprio l’anno della
presentazione ufficiale della dagherrotipia) e photograph (mentre “fotogramma” ha una
storia più complessa, essendo associata tanto ai procedimenti off camera quanto alla
pellicola cinematografica, di cui costituirebbe l’unità minima). Siccome un testo famoso
di Susan Sontag s’intitola On Photography (1977, tre anni prima di La chambre claire di
Barthes), David Campany (che nel 1977 aveva dieci anni) propone un testo riccamente
illustrato intitolandolo allusivamente On Photographs (la versione italiana, tradotta da
non si sa chi, è stampata in Cina per abbattere i costi).

Ma se “la” Fotografia è più d’una, “le” fotografie sono troppe per non cadere
nell’impossibilità di una scelta che renda conto della loro “follia” (termine che Campany
utilizza più volte, paragonando l’immagine tecnica a Bartleby lo scrivano): cosa
estrapolare da questo percorso zigzagante fra epoche e luoghi lontani, fra generi ed
autori distanti? Forse proprio i casi-limite in cui le immagini tecniche perdono il preteso

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/bruno-marcello-walter/


noema individuato da Barthes (l’esser-stato-là del referente, del soggetto/oggetto pro-
ottico) e si trasformano in fake views, in immagini il cui carattere finzionale (costruito)
mette in luce una progettualità che sconfina con la regia (il contrario dell’inconscio
tecnologico, per il buon vecchio Vaccari).

Il caso più evidente è forse quello del fotocollage di John Stezaker, che sovrappone una
cartolina illustrata (paesaggio montano a colori) alla foto di scena di un film MGM (una
coppia in b/n) per ottenere un “montaggio delle attrazioni” dal sapore dadaista (i capelli
sostituiti dal fogliame degli alberi: metafora visiva); e ancor di più la “pintura habitada”
di Helena Almeida, se non fosse che l’originale (un autoritratto fotografico b/n su cui
l’autrice ha sverniciato dell’acrilico blue Klein) è inevitabilmente appiattito dalla
riproduzione (la pennellata sui libri è fotografia, bidimensionalità). Un caso non evidente
è quello del fotomontaggio, che solo dei saperi extratestuali possono rivelare come
fake view: è il caso del celebre “salto nel vuoto” di Yves Klein, una messinscena (dovuta
al duo Shunk-Kender, specialisti in documentazione di performance) che mette in mora
per sempre il preteso “istante decisivo” di Cartier-Bresson (qui il backstage che svela il
trucco).

Da studioso dei rapporti cinema/fotografia, Campany inserisce di seguito due immagini
b/n su cui occorre soffermarsi: la prima, in cui i vecchi cinefili riconoscono James
Stewart sulla carrozzella (armato, attenzione, di fotocamera con teleobiettivo) spinto da
Grace Kelly, sembrerebbe un fotogramma (frame) da La finestra sul cortile (film forse
ispirato alla figura di Robert Capa, conosciuto da Hitchcock sul set di Notorius, che il
fotografo bazzicava per corteggiare Ingrid Bergman); la seconda, un corpo che si piega
sul modello del miliziano morente di Capa, è presentata come fotografia di Chris Marker.
Si scopre che l’apparente frame non è stato tagliato dalla pellicola del classico
hitchcockiano, ed è invece una foto di scena (un fotomontaggio, per la precisione)
scattata sul set da un professionista anonimo a fini promozionali: classico esempio
della «categoria di fotografie meno esteticamente pure», le quali «è raro che siano
prese in considerazione nello studio sia della fotografia che del cinema» (Campany
2020, p. 74).

Invece la fotografia di Marker non fa parte di qualche suo libro fotografico (una
produzione di cui bisognerà pur occuparsi, almeno quest’anno che ricorre il centenario
della nascita), ma è un fotogramma dal celebre La Jetée (1962), film a cui aveva
collaborato William Klein, altro artista oscillante fra cinema e fotografia; senonché La
Jetée è un “foto-romanzo” costituito di immagini fisse, per cui il paradosso di estrarre
un fotogramma da una tale pellicola è quello di tagliare un flusso che sta fermo, un falso
movimento dovuto alla truka. L’accostamento creato dall’impaginato di Campany è
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dunque provocatorio: ci invita a chiederci come facciamo a riconoscere la
cinematograficità di un’immagine quando vediamo qualcosa di nuovo, non già
attribuito; e all’improvviso, tornano le questioni poste da Barthes nel suo famoso saggio
sul “terzo senso”, che partiva esattamente dall’analisi di alcuni fotogrammi di Ejzenštejn
riprodotti su una rivista cinematografica.

Due istantanee cronachistiche – appartenenti ad un’epoca che oggi appare remota, in
quanto ancora segnata da una sorta di principio d’indeterminazione mediatica –
evidenziano il carattere di relazionalità che collega l’apparato osservativo con il
contesto dell’osservazione o lo stesso oggetto/soggetto osservato. Nella foto scattata
da Weegee sulla spiaggia di Coney Island (1940) l’episodio di cronaca è il salvataggio di
un annegato, ma al centro dell’inquadratura c’è una ragazza che potrebbe essere la
fidanzata: «Consciamente o inconsciamente, la donna è in posa, e sorride per l’obiettivo
di Weegee. In questo modo, sembra appartenere a un tipo molto diverso di fotografia.
Un ritratto classico dentro a una foto giornalistica» (ivi, p. 60). Un sorriso commedico
nello spazio interstiziale fra il coro degli astanti sullo sfondo e la scena della tragedia in
primo piano: la ragazza d’anteguerra ha già imparato a sorridere spontaneamente al
fotografo professionista, ma non ha ancora imparato a recitare il suo ruolo all’interno
del mondo diventato set.

L’altro scatto che evidenzia il principio d’indeterminazione è una celebre foto del
paparazzo Marcello Geppetti (1960), «la sua più surreale e autoreferenziale» (ivi, p. 208), 
in cui l’attrice Anita Ekberg – illuminata dai flash mentre esce di notte dal cancello della
sua villa romana, a piedi nudi e armata di arco e frecce – affronta un paio di maschi che
evidentemente sono dei paparazzi appostati per un servizio: l’autoreferenzialità è qui il
fatto che il fotografo documenta la reazione della diva alla presenza dei fotografi
stessi; l’attrice della Dolce vita fa una scena alla Dolce vita proprio nell’anno d’uscita
del film.

L’autoreferenzialità è una costante nella storia di qualunque arte, per questo il libro di
Campany si apre con due immagini di macchine fotografiche (la camera oscura di
Niepce ricostruita da Robert Cumming e la prima Kodak tenuta in mano dal suo
inventore Eastman in posa per Frederick Church) e si chiude con una metafoto di
Robert Frank (Mabou 1977) in cui tre stampe fotografiche (ma una contiene la parola
“words”, come in un’opera concettuale di Kosuth) sono appese con delle mollette a un
filo da bucato steso nel cielo grigio di un paesaggio costiero. Ma il volume è pieno di
metaimmagini, dalla foto pubblicitaria di Guy Bourdin in cui il corpo a colori della
modella è nascosto da una polaroid b/n (che invece ce la mostra) a Colosseum Pictures
di Tim Davis, in cui una serie di macchine digitali sono poggiate sui sanpietrini di Roma a



mostrare visori con molteplici scatti del Colosseo (l’anno è il 2009, prima dell’avvento
definitivo dello smartphone come arma turistica). La foto di una foto è ancora una foto,
la foto di un gruppo di foto è ancora una foto – come si vede dall’opera di Louise Lawler
(riprodotta a pag. 109) in cui vediamo poggiate a terra in galleria due opere incorniciate
(una di Warhol e una di Gerhard Richter) che sono a loro volta elaborazioni di fotografie
di cronaca: l’accostamento è ancora un montaggio delle attrazioni, ma col carattere
istantaneo suggerito dal décadrage.

Sui libri di cinema il film si riduce quasi sempre ad un fotogramma, sui libri di arte il
quadro è una riproduzione fotografica, sui libri di teatro la mimesis praxeos è
raggelata in un’istantanea: l’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica è
un’immagine tecnica. E lo stesso succede in questo momento sulla rete, ipocrita lettore
di Fata Morgana Web, mio facsimile, mia copia.
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