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Risvegliarsi è ora
Sulla vocazione politica della filosofia di Donatella Di Cesare.

di Gianluca Solla — 22 Aprile 2019

Alcune settimane fa, in occasione del Global Strike for Future, girava in rete un video in
cui una folla variopinta, composta inizialmente da ragazzi e poi da persone di tutte le
generazioni, cantava una sorta di inno alla Terra sulla melodia di Bella Ciao. Trovata
pubblicitaria, espediente furbesco di un nuovo green marketing, astuzia della più scaltra
società  dello  spettacolo  o  effimero  exploit  senza  alcuna  persistenza  politica:  i
commenti sono stati i più vari e non sempre lusinghieri, ma non è questo a interessarci
ora. Il dettaglio che ha colpito molti di coloro che hanno visto il filmato era che l’inno
iniziasse con le parole We need to wake up: è necessario che ci svegliamo. I giornali
hanno subito titolato: i ragazzi danno la sveglia al pianeta, ponendo l’accento proprio su
questo elemento del risveglio.

Ci penso leggendo il  nuovo libro di Donatella Di Cesare Sulla vocazione politica della
filosofia, dove il lettore incontra l’affermazione «la veglia è il tratto della filosofia, ciò
che  la  distingue».  Devo  confessare  che  leggo  da  sempre  i  libri  con  un’inguaribile
partigianeria, riuscendo a seguire lungo il filo della lettura soprattutto le cose che sento
più  affini.  Così  se  il  libro  ha  diverse  anime  e  soprattutto  due  grandi  riferimenti
novecenteschi, Martin Heidegger e Walter Benjamin, mi pare che l’idea della filosofia
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come occasione di risveglio (tema benjaminiano per eccellenza) risulti particolarmente
attuale per un confronto con le urgenze del nostro tempo. Valorizzerò pertanto questo
lato, rispetto ai tanti spunti di ispirazione che il libro di Di Cesare offre al lettore.

Assistiamo oggi all’emergere di una neolingua che, nelle più diverse forme, con i suoi
«gerghi omologanti, i crittogrammi tribali, l’ipocrita antiretorica del blog», ha finito con
il distruggere lo spazio della discussione pubblica. A colpi di parole d’ordine, che sono di
una mutezza assordante, questo spazio è stato lentamente eroso, tanto da haters più o
meno dilettanti, quanto da politici sempre disposti, in mancanza di meglio, a fomentare
le paure e l’odio come occasione di auto-affermazione personale. Dentro un mondo che
il libro qualifica come “immanenza satura” ovvero come quel «presente asfittico di un
mondo  che,  poggiando  sulla  credenza  nell’indenne,  ha  preteso  di  immunizzarsi  dal
“fuori”», il lessico del risveglio si lega all’idea di un evento che, irrompendo sulla scena
congelata del nostro tempo, interrompe la continuità oppressiva,  dentro la quale il
sogno del capitalismo scorre ininterrottamente. Questo compito dell’interruzione e del
risveglio non può essere ovviamente assolto dalla sola filosofia. Il compito è di tutte e
tutti  coloro non vogliano vivere nel  “torpore inquietato da spettri”  tipico del  nostro
tempo.

Se occorre richiamare al risveglio, è perché il nostro presente è il tempo di un’umanità
sospesa in una notte, le cui tenebre onnipresenti e incombenti trovano nella narcolessia
del consumismo la figura a loro complementare. Se Benjamin aveva visto giusto, fra
capitalismo e il “sonno affollato di sogni” esiste un legame tanto più stretto, quanto più
questo sonno porta alla “riattivazione delle forze mitiche”, su cui il dominio finanziario si
basa. Da qui le celebri pagine di Benjamin sullo shock e sulla necessità di un “momento
esplosivo” per provocare un risveglio, la cui unica alternativa è altrimenti il soccombere
alla potenza onirica del mercato. Eppure la domanda resta: quale spazio è capace di
operare  il  risveglio,  nella  dimensione  del  nostro  mondo,  se  gli  shock  del  mondo
spettacolare producono sempre di  nuovo un’ulteriore chiusura immunitaria?  Come
Gianni Carchia aveva visto a suo tempo, per Benjamin il congedo dal sogno non può
essere segnato dalla violenza. Questa produrrebbe tutt’al più un falso congedo. Occorre
invece un’astuzia che è tanto più preziosa, quanto più difficili sono le situazioni in cui si
trova ad operare.

Qui si gioca la finezza del libro perché evidentemente non basta opporre alla notte del
presente la potenza di un risveglio luminoso, rischiarato per esempio dalla luce della
ragione. Avvertiamo sin troppo bene come in questa figura prometeica dell’Illuminismo
sia in fondo un prolungamento angosciato della paura del notturno e come sia quindi
figlia e ostaggio di quella stessa paura. Nell’epoca della sicurezza pubblica, invocata a



ogni piè sospinto come risoluzione di tutti i mali, ciò di cui noi soffriamo è anche una
forma di “narcosi di luce”, un’illuminazione continua, ventiquattro ore su ventiquattro,
assunta  come  “misura  preventiva”  contro  un’apocalissi  sempre  incombente,  a  cui
finisce  inevitabilmente  per  assomigliare.  Ritrovo  questa  narcosi,  per  esempio,  nel
carosello di  quelle spiegazioni  apparentemente auto-evidenti  e  illuminanti,  che non
necessitano  di  dibattito  e  che  dunque  ci  assolvono  dall’obbligo  del  pensiero.  Sono
spiegazioni di questo tipo che oggi affollano il nostro spazio pubblico, o meglio ciò che
ne resta.

È questo il punto in cui il libro di Di Cesare si avvicina di più alla sensibilità novecentesca
– penso, per esempio, a certe descrizioni di Parigi da parte di Céline nel Viaggio – che ha
visto la città come “città elettrica”. Se i  suoi abitanti difficilmente si risvegliano dal
sogno del capitalismo, vivono dall’altro lato in un’insonnia cronica. Dicevo che la finezza
del  libro  sta  nel  non  opporre  il  risveglio  alla  notte  come  sua  pura  e  semplice
interruzione. La necessità della veglia si accompagna alla necessità di tenere insieme
risveglio e sogno, di non disgiungerli. Questo evidentemente non significa farne una
sintesi, né imporre un terzo termine, esterno e trascendente. Piuttosto si tratterà di
trovare  il  punto  in  cui  i  due  termini  si  co-appartengono,  senza  escludersi  e  senza
identificarsi. Si tratta di trovare la possibilità di tenere insieme veglia e sonno nella loro
distinzione.

Se non c’è possibilità di contrapporre l’ordine del giorno e l’ordine della notte, se non in
forza di una violenza, è necessario far valere una doppia esigenza: da un lato di non
cedere alle tenebre, dall’altro di non rinunciare alla potenza notturna. Come Benjamin ha
mostrato in alcune pagine magistrali, è nell’ora del risveglio che troviamo le tracce per
chiamare in vita un’altra visione. Del resto uno degli scrittori che Benjamin sentiva più
affini,  Marcel  Proust,  ha  posto  l’accento  sul  momento  in  cui  la  coscienza  torna,  il
dormiveglia. Il valore delle soglie va mantenuto, non le si può né cancellare, né farne
degli astratti, ma ingombranti confini. La soglia non è mai l’interruzione, ma semmai il
passo a vuoto, il vuoto che il passo deve compiere perché ci sia passaggio. Scrive Di
Cesare: «Il limite tra sonno e veglia non deve essere consumato. Il pericolo è votarsi a
un universo onirico, crogiolandosi nei sogni. Il  risveglio, però, non è quello prodotto
dalla ragione, complice il mito virulento del progresso».

Se il risveglio non deve cancellare il sogno, è perché non si pone più nella catena del
naturale susseguirsi di sonno e veglia, ma diventa l’atto inaugurale di una nuova visione.
Cosa vede questa visione? Vede il “crepuscolo” ovvero la “rovina” della città. Vede le
masse di sconfitti che sono il paesaggio del nostro presente, ma che sono regolarmente
espunti dall’orizzonte della politica, che tutt’al più se ne serve in termini strettamente



strumentali. Eppure quegli stessi sconfitti dalla storia sono da sempre i veri alleati della
filosofia, come di ogni politica che viene. Il  riscatto viene dalla capacità di stare in
quell’Aperto di cui parlava Ernst Bloch, dalla capacità di restare dentro “quell’enigma
immanente  che  non  è  stato  ancora  sciolto”,  senza  appellarsi  a  una  politica  che
dovrebbe essere risolutiva delle difficoltà. Abitare quel fuori-luogo, di cui la filosofia ha
consuetudine, dato che è sempre stato il suo unico luogo, anche dentro la città, vuol
dire far valere l’esigenza di “quell’altrove che non c’è ancora”: l’esigenza di un’utopia.

È da qui che può scaturire lo spazio dell’inventiva, di un’altra chiaroveggenza, di una
visione  inedita.  Questa  visione  riguarda  lo  stesso  passato,  che  non  è
benjaminianamente mai ciò che è stato – ciò che è irrimediabilmente trascorso, finito –,
ma ciò che ancora e sempre diviene. Ciò che non smette di divenire. È necessaria una
visione di questo tipo per restituire il passato all’apertura cui appartiene. Per restituirlo
al tempo della sua leggibilità. Questo motivo – insieme alle altre parti del libro – disegna
un altro lessico della politica, che non è quello dello Stato e della sua sovranità, ma
nemmeno quello dei diritti e della stessa democrazia (che poi devono necessariamente
appellarsi a un potere che li garantisca). È piuttosto il lessico di una politica che nasce
dal  basso,  dall’incontro  delle  singolarità  nello  spazio  pubblico.  Questo  lessico
anarchistico (più che anarchico) risponde all’esigenza per cui  «in un’epoca in cui  lo
Stato, minato nella sua sovranità, cerca di controllare e saturare ogni spazio politico, è
necessario volgere lo sguardo non solo all’esterno dei confini, ma anche all’interno del
suo territorio, nei luoghi e nei tempi interstiziali che si aprono. Poiché la politica è una
domanda di giustizia, occorrerà articolare un anarchismo della responsabilità».

Se il risveglio è quella modalità con cui gli uomini e le donne si appropriano di quella
cosa assolutamente prossima e insieme radicalmente inappropriabile che è la loro vita,
allora una politica a venire è definita dall’insieme della pratiche – molte già esistenti e
in atto,  altre tutte da inventare – che permettano di  reinventare la vita come vita
umana.
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