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Stupefazioni
Sulla sperimentazione audiovisiva in due serie anime recenti.

di Gianluca Pulsoni — 13 Gennaio 2025

Parlare di sperimentazione del linguaggio in ambito mediatico è sempre rischioso, dal
momento che si tratta di delineare un argomento – che cos’è sperimentale, che cos’è
sperimentare? – che ha una connotazione giocoforza effimera, soggetta com’è tanto ai
gusti culturali quanto ai cambiamenti storico-sociali, ma anche a tutte le possibili
contingenze esterne a questi campi. Proviamo allora a circoscrivere la nostra breve e
imperfetta indagine, a focalizzarci sul primo campo, quello dei gusti culturali, e a
limitare lo sguardo a un settore specifico dei media, quello dell’animazione giapponese,
prendendo spunto da alcune uscite recenti fra le serie televisive. Ma prima, è essenziale
fare una premessa.

È oggi noto come l’ambito giapponese sia un po’ un mondo a parte nel contesto
dell’animazione globale, vista la congiuntura storica e culturale che favorisce produzioni
su produzioni, inserendole in quel sistema di “media mix” di cui molti studiosi discettano
già da tempo. Come infatti scriveva uno studioso come Marc Steinberg nel 2012, in
prefazione al suo Anime’s Media Mix, non si può ragionare sull’emergere di produzioni
anime televisive senza considerare questi prodotti come parte di un sistema
mediatico più ampio e interconnesso, in cui l’uso combinato di diversi mezzi di

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/pulsoni-gianluca/


comunicazione, a fini promozionali/commerciali, veicola la storia e la
rappresentazione dei suoi personaggi in altre forme e situazioni.

Come spesso accade, si può quindi avere un manga come punto di partenza di una
proliferazione fatta di adattamenti televisivi o cinematografici, con magari degli spin-
off, per poi continuare con videogiochi, un bel po’ di merchandising, e – perché no? –
dischi, ma poi chissà che altro. I punti di partenza e le combinazioni possono variare,
suggerendoci come una serie o un film anime siano virtualmente sempre pensabili
come “sistemi”. Questa multipolarità però, a prescindere da analisi specifiche, può
anche portarci in senso lato a considerare qualcos’altro. E cioè che la proliferazione
della stessa storia e di determinati suoi personaggi in più media ne facilita
l’assimilazione da parte del loro pubblico di riferimento, e può quindi potenzialmente
spingere una singola produzione a mettere tra parentesi una fedeltà smodata al testo
originale.

Ora, quando questo accade, si possono avere esiti diversi: operazioni fallimentari, ma
anche esperimenti creativi sorprendenti, momenti di puro stupore, come si può
riscontrare in alcune serie anime recenti. In merito, visti i limiti di spazio, consideriamo
solo due esempi, nell’ordine cronologico delle loro uscite.

Frieren è una serie fantasy di cui si è parlato molto, vista la sua lunga messa in onda
televisiva della sua prima stagione – 28 episodi, dai noi disponibile su Crunchyroll, tra
settembre 2023 e marzo 2024 – e la notorietà del manga su cui si basa. Si tratta di un
adattamento che, a grandi linee, è fedele alla narrazione originale, di cui
sostanzialmente non vediamo animate solo le storie di taglio più episodico. Fra gli
archi narrativi più d’impatto in quest’anime un posto d’onore spetta, senza alcun dubbio,
a quello dell’esame per diventare maghi di prima classe, un arco che copre la parte
finale dell’emissione, diciamo dall’episodio 18 fino alla fine. Per il nostro discorso, vale la
pena soffermarsi sull’episodio 26, dal titolo “L’apice della magia” (Mahō no takami) e di
cui è da segnalare la presenza di Vercreek al lavoro come key animator, animatore
chiave (si tratta di un nome fra i più stimati fra gli artisti delle nuove generazioni che
lavorano in ambito anime).

Siamo al secondo dei tre test per diventare maghi di prima classe. Seguiamo due
protagoniste della serie – l’elfa Frieren e la sua apprendista Fern – che, insieme ai
candidati che hanno superato il primo esame, si devono ora cimentare
nell’attraversamento di un dungeon. Come si può immaginare, si tratta di uno spazio che
proverà a opporsi a questa avanzata collettiva: nello specifico, lo farà leggendo le
memorie degli stessi maghi e maghe, e poi riproducendone le fattezze in copie che
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combatteranno contro i loro originali. Fra queste copie l’ultima – quella con l’aura più
minacciosa – è quella di Frieren, che verrà sfidata proprio dall’elfa stessa insieme a
Fern.

Nel manga il combattimento di Frieren e Fern contro la copia di Frieren si trova in due
capitoli, il 53 e il 55. Tuttavia, non è in risalto come lo è nell’anime, in cui ritroviamo sì
alcune vignette come momenti iconici sparsi qua e là, ma dentro una ben diversa
“atmosfera”. Al riguardo, possiamo anche dire che arriviamo già in parte preparati,
perché è nell’episodio 25 che comincia lo scontro in questione, uno scontro dove
emergono finezze visive, tra giochi di simmetria, fluidità di movimento, e inquadrature
cinematografiche.

Ma all’inizio e alla fine dell’episodio 26, cioè nelle parti dedicate al combattimento di
Frieren e Fern con la copia di Frieren, le finezze precedenti sfociano in un virtuosismo
figurativo sopraffino, assente nel manga e capace di far emergere un gusto estetico di
alto livello per la composizione dei piani e per il montaggio delle azioni, in cui spiccano
tocchi di una visionarietà, per così dire, “scientifica”. Fra questi, non si può non
segnalarne uno, l’evocazione di un buco nero che la copia di Frieren fa all’inizio
dell’episodio, generandolo direttamente dalla sua mano. È una pura invenzione di cui
non c’è traccia nel manga, e con cui, per un momento, quello che vediamo sullo
schermo – giustamente – si distorce, conferendo alle impressioni che permangono
l’aura di una bellezza sorprendente e folgorante.

Un secondo esempio di serie anime recente che presenta aperture “sperimentali” è,
senza dubbio, Monogatari Series: Off & Monster Season, ultimo adattamento in ordine di
tempo della serie di light novel Monogatari, opera fluviale – e tutt’ora in corso – di Nisio
Isin, scrittore e  sceneggiatore di fumetti fra i più prolifici e ingegnosi del panorama
contemporaneo pop giapponese. Mongatari è qualcosa di difficile da raccontare con
brevità, vista l’ampiezza narrativa, la molteplicità dei personaggi, l’intrico di
riferimenti culturali giapponesi (pseudo-tradizionali e pop) e il linguaggio spiazzante.
Nel bene e nel male va vista. Dovendo però fornire una descrizione che funzioni a grandi
linee, potremmo dire che si tratta di una serie che mescola generi diversi – emergono
soprattutto harem, commedia, mistero, soprannaturale – e che vede un protagonista
maschile, lo studente liceale e poi universitario Araragi, alle prese con diverse presenze
femminili nella sua vita, considerate di caso in caso come aberrazioni e deità.

Andata in onda da noi su Crunchyroll dal 6 luglio al 19 ottobre 2024, Off & Monster Season
si presenta leggibile come un “a parte” rispetto al resto, dal momento che la centralità di
Araragi viene meno per far emergere le storie di alcuni personaggi femminili. Fra questi,
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gran risalto viene dato alla vampira-ombra dello stesso Araragi, cioè Shinobu, di cui la
serie ci mostra le origini.

Al riguardo, val la pena concentrarsi sul primo episodio di questo spaccato narrativo, il
6.5, sia per la durata – metà rispetto a quella media di un’emissione – ma sia soprattutto
per come è stato concepito esteticamente. Perché questo? Perché Shaft, lo studio
dietro alla realizzazione della serie così come di tutta Monogatari, sceglie di
cominciare l’arco narrativo di Shinobu “col botto”, affidandosi a una visualizzazione
tutta resa attraverso la tecnica delle silhouette, a corredo della narrazione della voce
fuori campo.

Non c’è quindi alcuna traccia di character design, cioè di un elemento chiave nella
produzione animata giapponese, soprattutto nei suoi legami con il mondo dei manga. E
il risultato di questa scelta è stupefacente, dal momento che ci offre un film alla Lotte
Reiniger e che, come si direbbe in botanica, “innestandosi” in un discorso preesistente e
con altre caratteristiche, contribuisce a far emergere qualcosa di nuovo e di più
pregiato.
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