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Il nostro Pasolini
Sulla saggistica di Pier Paolo Pasolini.

di Massimo Raffaeli — 23 Gennaio 2022

Oh ragazzi sfortunati,
che avete visto a portata di mano
una meravigliosa vittoria che non esisteva.
P.P. Pasolini, La poesia della tradizione

Credo che chiunque abbia la mia età ricordi con precisione dov’era e che cosa stava
facendo nell’atto di apprendere la notizia della morte di Pier Paolo Pasolini. Non faccio
eccezione, ho la stessa età di Pelosi, il suo assassino, e d’altronde quel 2 novembre del
’75 il nome del poeta mi era noto da anni. Da ginnasiale, nel corso di una lunga malattia,
degente in casa, non so come mi era capitata tra le mani la piccola auto-antologia, dei
tascabili Garzanti, delle Poesie (1975) con la celebre prefazione “Al lettore nuovo”: ero
uno di costoro, totalmente impreparato pure se proclive, in una qualche misura che ora
non saprei definire, alla poesia. È il nome di Gramsci, nel titolo del poemetto, che deve
avere fatto da detonatore perché io ho avuto interessi politici sempre prevalenti e anzi
primari essendo stato educato in una famiglia (nonni e zii paterni) di militanti comunisti.
Non dovevo essere tuttavia così ligio alla linea perché ricordo che in casa il nome di
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Pasolini veniva più che altro associato a film che tutti allora, anche a sinistra, ritenevano
scandalosi  o  comunque  inopportuni  e  poco  idonei,  per  stare  al  mio  caso,  alla
formazione di  un buon comunista. E invece, benché severamente vietato ai  minori,
riuscii a vedere al cinema già il Decameron (1971) e ne amai d’acchito alcune sequenze,
specie la novella di Andreuccio da Perugia in cui Ninetto Davoli, spensierato e volitante
negli ipogei napoletani, agisce in un suo piccolo romanzo di formazione in cui rivivono a
momenti, quasi per miracolo, la levità e la grazia di Charlie Chaplin.

Ma Pasolini lo conoscevo meglio sotto un altro aspetto che non è quello del cinema o
della  stessa  letteratura,  anche  perché  allora  ero  uno  studente  di  gusti  classicisti
abbastanza esclusivi e la mia conoscenza degli  autori moderni era pari a una vasta
desolata  brughiera  dove  resistevano,  appena,  certi  romanzi  russi  o  francesi
dell’Ottocento  e  senz’altro  Dostoevskij,  che  un  giorno  avrei  associato  all’anima
esulcerata di Pasolini medesimo. Va aggiunto che ero un figlio della Guerra fredda ma
anche del welfare,  così ogni pomeriggio potevo approfittare della sala di lettura nel
C.R.A.L. (detto allora “dopolavoro”, alla maniera fascista) della Manifattura Tabacchi in
cui lavorava mio padre e qui mi era concesso di leggere una quantità impensabile di
giornali. Il nome di Pier Paolo Pasolini capeggiava in prima pagina sul “Corriere della
sera”  e  sempre  lo  seguivo  fino  a  contrarre  un’abitudine,  tant’è  che  alla  fine  lo
aspettavo cominciando a riconoscerne la fisionomia linguistica e stilistica. Si trattava
ovviamente degli articoli che sarebbero confluiti nei volumi degli Scritti corsari (Garzanti
1975) e delle lettere Lettere luterane (Einaudi 1976), usciti postumi di pochi giorni e che
posseggo  nella  princeps  rispettiva,  sdruciti  e  ingialliti,  due  libri  che  mi  avrebbero
accompagnato negli anni alla maniera di livres de chevet pure se, in retrospettiva, mi
accorgo del fatto che in realtà di Pasolini ho scritto pochissimo.

Quegli articoli mostravano una semiotica che sarebbe diventata di senso comune con
le immagini dei capelli lunghi, delle lucciole e del processo da intentare ai notabili della
Democrazia Cristiana: quest’ultimo ai giovani comunisti andava a genio, molto meno ai
quadri e ai vertici di un partito, il PCI, allora impegnato a edificare non il socialismo
bensì  il  cosiddetto “compromesso storico”  proprio con i  democristiani,  in  attesa di
associarsi con costoro – e virtualmente suicidarsi – di lì a poco nei famigerati governi di
salute pubblica sorti  a  cavallo  dell’assassinio di  Aldo Moro e  di  una crisi  politica e
istituzionale  senza  precedenti.  Ma  a  Pasolini  non  interessava  certo  la  politique
politicienne,  il  suo credito andava alla  base del  partito o a una idea per certi  versi
addirittura mitologica del PCI, la cui immagine neanche la brutale espulsione del ’49, in
Friuli, aveva potuto sfuocare. Solo qualche anno prima, nel ’68, nei giorni di Valle Giulia,
affermando provocatoriamente di stare dalla parte dei poliziotti, aveva pubblicato su
“L’Espresso” un articolo in versi (un poemetto in prosa deliberatamente atona) sul cui



titolo non si può certo equivocare, Il Pci ai giovani!!. Vi accusava i figli contestatori dei
padri  borghesi  di  essere  in  realtà  ancora  più  borghesi  e  cioè  di  esserlo
deliberatamente,  à  la  page,  non  più  da  arcaici  bigotti  ma  da  laici  e  da  individui
felicemente cinici, spietati. In tutto, pertanto, peggiori dei padri.

In ogni caso, gli articoli di Pasolini presentavano un lessico politico nuovo e di forte
pregnanza  dicendo  di  Omologazione,  di  Mutazione  Antropologica,  di  Genocidio  delle
culture  popolari,  infine  di  Universo  orrendo:  egli  non  stava  parlando  di  una
sovrastruttura  o  di  un  apparato  politico  ma  constatava  la  dinamica  di  un  modello
produttivo  ormai  onnipervasivo  e  per  lui,  alla  lettera,  totalitario.  Distinguendo
nettamente tra “sviluppo” e “progresso” Pasolini  per via indiretta denudava anche
l’impotenza teorica del PCI a cogliere la natura del neocapitalismo italiano quando a
Frattocchie, nella scuola di partito, ancora si insegnava che il problema dei problemi, e
cioè  la  questione  meridionale,  stava  tutto  nella  “arretratezza”  produttiva  del  Sud
rispetto al Nord. Come aveva intuito una dozzina di anni avanti Raniero Panzieri, del
neocapitalismo il PCI non intendeva nulla se non per eccezione o per tardive isolate
resipiscenze,  come  nel  discorso  all’Eliseo  del  15  gennaio  del  ’77  quando  Enrico
Berlinguer avrebbe parlato della “austerità” nei termini di un valore operaio da opporre
all’edonismo consumista della borghesia: soprattutto a sinistra la tesi sarebbe stata
fraintesa e dileggiata quale aperta concessione alle più grette politiche confindustriali
di contenimento salariale.

In realtà Pasolini non diceva nulla di nuovo circa la natura del neocapitalismo e delle
società  affluenti  che  non  avessero  già  detto  la  Scuola  di  Francoforte  e  certi  libri
immediatamente divenuti di culto presso le élites studentesche dei contestatori, per
esempio i Minima Moralia (1951) di Theodor W. Adorno e L’uomo a una dimensione (1964)
di Herbert Marcuse. Ma Pasolini vi apportava la vibrante vividezza del suo lessico, la
forza  delle  immagini  (le  lucciole,  appunto)  nonché  l’oltranza  tridimensionale  della
propria  esperienza  corporea:  ciò  gli  conferiva  ogni  volta  la  forza  travolgente,
incontestabile, della profezia ovvero l’evidenza di una autentica e scandalosa parresìa.

Negli ultimi tempi e quasi in punto di morte, quando si trovò a polemizzare sui giornali
con gli amici più cari a proposito del massacro del Circeo, a non pochi di noi le obiezioni
di Italo Calvino e Alberto Moravia parvero di un illuminismo astratto e attardato, quelle
dell’“Unità” stanchi rilievi di prammatica. A Pasolini non bastava il dirsi antifascisti ma
per lui occorreva essere anticapitalisti e avversare nel concreto questo modello di
capitalismo, la cui produzione non è soltanto di merci a mezzo di merci, come insegna
Piero Sraffa,  ma anche,  e  oggi  più che mai,  produzione di  rapporti  umani.  Perciò
quando Pasolini chiedeva al suo amico Gianni Scalia di “tradurlo”, in effetti gli chiedeva



di farlo nel  linguaggio della economia politica. Del Nuovo Fascismo propagato dalla
società  delle  merci  e  dei  consumi,  tratta  nel  testo  che  apre  Lettere  luterane
eloquentemente intitolato I giovani infelici:

L’unificazione è avvenuta sotto il segno e per volontà della civiltà dei
consumi: dello “sviluppo”. Non si può dire che gli antifascisti in genere, e in
particolare i comunisti, si siano veramente opposti a una simile
unificazione, il cui carattere è totalitario – per la prima volta veramente
totalitario – anche se la sua regressività non è arcaicamente poliziesca (e se
mai ricorre a una falsa permissività). […] // Perché c’è – ed eccoci al punto –
un’idea conduttrice sinceramente o insinceramente comune a tutti: l’idea
cioè che il male peggiore del mondo sia la povertà e che quindi la cultura
delle classi povere deve essere sostituita con la cultura della classe
dominante. // In altre parole la nostra colpa di padri consisterebbe in
questo: nel credere che la storia non sia e non possa essere che la storia
borghese.

Quei suoi articoli, dunque, parlavano a noi e di noi, la generazione del principio della
fine,  la  prima  ad  essere  perfettamente  omologata  nonostante  il  proclamato
sinistrismo ma nello stesso tempo l’ultima a vedere come è fatto in carne ed ossa un
contadino o un operaio, a poterlo ascoltare e parlargli. Più avanti avremmo scoperto
che,  assecondando  il  suo  prodigioso  plurilinguismo,  Pasolini  aveva  intramato  di
un’identica materia non solo i grandi palinsesti di Salò (1975) e Petrolio (1992) ma anche
l’ultimo bellissimo libro di poesie in italiano, Trasumanar e organizzar, del 1971, tuttora il
suo  più  negletto,  il  cui  nucleo  profondo,  La  poesia  della  tradizione,  è  un  viatico
espressamente  dedicato  ai  giovani  di  allora.  I  quali,  per  non  dire  altro,  lo  hanno
largamente disatteso o rinnegato presto dismettendo gli abiti della contestazione per
recitare la palinodìa e divenire trionfalmente (iuxta la intuizione del poeta) una classe
dirigente opportunista e sfacciatamente trasformista, una neo-borghesia per più di un
motivo impresentabile e però sempre sorridente, fautrice del consumo per il consumo:
quanto a  questo,  ci  si  è  esonerati  troppo volentieri  delle  immagini  di  Salò  per  cui
capitalismo e cannibalismo sono perfetti sinonimi.

Personalmente, poco mi consola il ricordo di avere pubblicato il primo articolo della mia
vita su un giornaletto del Liceo di Ancona per onorare Pasolini (Morte di un eretico mi
pare fosse il  titolo) all’indomani del suo assassinio, perché resta il  fatto che la mia



generazione è stata la prima a ritenere il capitalismo, questo  capitalismo, come un
fenomeno di natura in sé invalicabile e immutabile o addirittura come l’ultima frontiera
della civiltà: tant’è (lo ha ricordato di recente Mark Fisher in Realismo capitalista, 2018),
si riesce oggi a immaginare fin troppo bene la fine del mondo provocata dal capitalismo
ma non è affatto immaginabile la fine del capitalismo stesso. Davvero la scomparsa di
Pier Paolo Pasolini era il nero suggello all’età dell’innocenza.
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