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Distanza da un mondo scomparso
Sulla poesia di Pier Paolo Pasolini.

di Fabio Pusterla — 9 Gennaio 2022

Quando Pasolini è stato ucciso, ero all’ultimo anno di Liceo. Mi ricordo bene la notizia,
che  avevo  scoperto  leggendo  il  giornale  alla  stazione  di  Chiasso,  dove  stavo  per
prendere il treno, e l’orrore che ne conseguiva. Ma fino a quel momento cosa sapevo di
Pasolini?  Avevo letto qualche scritto corsaro,  sicuramente,  e Ragazzi  di  vita  (1955);
avevo visto Accattone (1961), Il  Vangelo secondo Matteo  (1964) e Uccellacci e uccellini
(1966). La figura complessa di Pasolini mi era nota però soprattutto da qualche accenno
del mio insegnante di italiano, Giovanni Orelli, e da qualche lettura scolastica. Era infatti
un’epoca nella quale il ’900, ancora fortemente in corso di svolgimento, godeva almeno
virtualmente nella pratica didattica di un’attenzione forse più viva e più attenta ai nodi
problematici  e  ideologici  di  quella  attuale;  tanto  è  vero  che,  accanto  alla  storica
antologia generale della letteratura italiana di  Mario Pazzaglia,  si  utilizzava Guida al
Novecento (1986) di Salvatore Guglielmino. E lì appunto dovevo aver letto precocemente
anche qualche testo poetico di Pasolini, e sicuramente Il pianto della scavatrice (1956),
non saprei dire ora se integralmente o meno. Ma se, negli anni successivi, avrei letto e
visto parecchio dell’intellettuale e del regista, il poeta Pasolini sarebbe rimasto ancora
per parecchio tempo un po’ marginale nella mia formazione, e affidato in sostanza a
quelle prime, parzialissime letture. Come mai? Prima di tutto per caso, per pigrizia, per
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disattenzione; ma anche, senza che allora io potessi saperlo o capirlo, perché quella
poesia, e mi riferisco a quell’intenso ventennio creativo che va da La meglio gioventù
(1954) agli ultimi anni di vita, apparteneva in un certo senso a una temperie culturale che
non era la mia, e che faticavo a penetrare.

Non parlerò qui, per tante ragioni abbastanza ovvie, delle poesie friulane o comunque
dialettali,  che come a molti  sembrano anche a me rappresentare uno dei  vertici  di
Pasolini,  e insieme il  serbatoio originario delle visioni mitiche che informeranno poi
tutta la sua poesia in lingua: il mito di Narciso, il mito di una purezza popolare quasi
incontaminata  e  minacciata  dalla  macchia  di  petrolio  della  mercificazione
neocapitalista, e infine il mito di una saldatura tra destino soggettivo e intellettuale e
esperienza  collettiva  popolare,  o  più  avanti  sottoproletaria;  tra  poesia  sofferta  e
duramente  pagata,  identità  osteggiata  da  un  lato  e  intensissima  vita  di  borgata
(originariamente, nell’esordio friulano, rappresentata da un mondo contadino in via di
scomparsa), si potrebbe semplificare. Per me in effetti la poesia di Pasolini è stata
soprattutto affidata al volume di Garzanti, Le poesie, apparso in quel tragico 1975, e
acquistato non molto tempo dopo, ma letto davvero solo più tardi; e, dentro quel libro,
al suo cuore forse maggiormente pulsante, che io credo di ravvisare ne Le ceneri di
Gramsci (1957). Qualche anno più tardi, quando cercavo di orientarmi meglio in rapporto
alla  tradizione  del  ’900,  devo  aver  annotato  in  un  mio  quadernetto  una  specie  di
“scorciatoia”, che ricordo ancora bene: «Pasolini: impura purissima passione. Caproni:
purissima musica pura».

Si vede che stavo leggendo, in entrambi i casi nelle edizioni verdi di Garzanti, le opere di
questi  due autori;  ma forse nell’accostamento questa volta c’era qualcosa di  meno
casuale,  se  nell’uno  e  nell’altro  è  possibile  cogliere  la  presenza  di  forme  chiuse  e
tradizionali,  diversamente  messe  al  lavoro,  diversamente  risolte  nella  concreta
tessitura  verbale.  Lasciando  da  parte  ora  Caproni,  mi  colpisce,  in  quella  giovanile
annotazione, la parola passione, che davvero credo centrale in Pasolini (non solo per il
suo  titolo  famosissimo  Passione  e  ideologia,  1960);  e  basterebbe  rileggere  un
epigramma pasoliniano,  A Chiaromonte:  «Non illuderti:  la  passione non ottiene mai
perdono. / Non ti perdono neanch’io, che vivo di passione», in La religione del mio tempo
(1961). La passione, nella sua vasta sfaccettatura semantica, tra patos, compassione e
ascesa al Calvario, è in un certo senso il nucleo profondo forse di tutto Pasolini, ma
certo del poeta, che in passione traduce l’esperienza erotica, politica, antropologica, e
che nel termine stesso vede forse quello che altri avrebbero chiamato destino.

Ma insieme al sostantivo, i due aggettivi quasi ossimorici di quella vecchia scorciatoia
suggeriscono  ciò  che  mi  chiama  e  ciò  che  mi  respinge  nella  poesia  di  Pasolini:



l’apparizione frequentissima, nell’ampia misura del testo poematico (ora in terzine, ora
in distici, ora in lasse più ampie) di parole e immagini brucianti, di segmenti poetici
memorabili  e  stupendi;  ma  insieme  la  sensazione  altrettanto  frequente  di  una
sfocatura di quell’immagine, di quel verso, in un insieme organizzato, e forse troppo
organizzato, troppo voluto e pensato, in cui l’intensità rischia di diluirsi. Naturalmente
ci sono eccezioni, e la maggiore di esse, per quanto sia banale dirlo, è proprio Il pianto
della scavatrice, che continuo a ritenere uno dei risultati sommi nel ’900 italiano. Potrei
allegare una prova empirica: più di una volta ho sperimentato da insegnante, in una
classe liceale o in un’aula universitaria, la lettura integrale di questa poesia, che richiede
un certo tempo; ottenendo un’attenzione, una concentrazione e uno stupore ammirato
che  forse  solo  le  letture  dantesche  sanno  innescare.  Più  in  generale,  tuttavia,  la
sensazione di una impurità prevale e produce nella mia memoria una sorta di macchia
meno nitida, meno memorabile; cosa del resto coscientemente perseguita da Pasolini,
in un progetto espressivo che intende prendere le distanze da quel che resta della “lirica
pura”  (la  «faccia di  chi  fa  poesie» dell’epigramma A Luzi),  sostituendole appunto la
vastità di un percorso insieme poetico e ragionativo, con qua e là improvvise accensioni
nell’uno e nell’altro campo (o, nei casi migliori e più alti, nei due campi splendidamente
fusi).

 

Se ripercorro il  mio vecchio volume Garzanti trovo qua e là sottolineature, originate
appunto da simili accensioni: «Nel restare / dentro l’inferno con marmorea // volontà di
capirlo, è da cercare / la salvezza. Una società / designata a perdersi è fatale / che si
perda: una persona mai», leggo ad esempio nell’ottavo movimento di Picasso (1953);
oppure,  anche  stringendo  a  singoli  sintagmi,  «morto  disadorno»,  nel  poemetto
intitolato come la raccolta Le ceneri di Gramsci (e chissà se l’aggettivo non rimbalzi poi
più avanti nei decenni fino a una poesia di Milo De Angelis, Ora c’è la disadorna, nei suoi
Millimetri  del  1983).  O  ancora,  una  violenta  contrattura  linguistica,  come  «senza  /
rondini, di cani urla la sera», in L’umile Italia (1954); e potrei continuare a lungo con
esempi  di  questa  natura,  come  affastellando  piccole  o  grandi  gemme  che  vanno
estratte da un più ampio sfondo volutamente spurio. Gemme, aggiungerò ancora, in
cui ogni tanto mi sembra di sentire molto forte l’eco di un poeta per molti aspetti
solidale a Pasolini, come Umberto Saba: da lui diversissimo, certo, e tuttavia per non
pochi aspetti fraterno.

Sarà probabilmente per questa strana, non facile dialettica tra luminosità del singolo
passo e cinerino indistinto dello sfondo, che non molti anni fa ho riscoperto una poesia
di  Pasolini  che  avrei  dovuto  ben  ricordare,  e  che  invece  avevo  dimenticato.  Stavo



provando a scrivere a mia volta un poemetto, o qualcosa del genere, dedicato ad alcuni
amici  casertani,  che  mi  avevano  guidato  nelle  loro  non  facili  vite  e  nel  paesaggio
terribile  della  “Terra  dei  fuochi”,  che  un  tempo  si  chiamava  “Terra  di  lavoro”  (o,
addirittura, “Campania felix”: un toponimo che oggi fa persino male, nell’evidenza del
disastro). E, non so più bene come, guidato da un’intuizione o da un vaghissimo ricordo,
ho  riaperto  ancora  una  volta  Le  poesie  di  Pasolini,  incontrando  con  commozione,
proprio sul finire de Le ceneri di Gramsci, le terzine de La terra di lavoro.

È un testo bellissimo, con quel suo attacco memorabile («Ormai è vicina la Terra di
Lavoro, / qualche branco di bufale, qualche / mucchio di case tra piante di pomidoro») e
alcuni straordinari picchi di intensità: «E dai campi, ormai violetti, // viene una luce che
scopre anime, / non corpi, all’occhio che più crudo / della luce, ne scopre la fame»; in
questi  versi,  il  mito dell’“Età del  pane”  (che Pasolini  contrapporrà,  in un suo scritto
corsaro in polemica con Calvino, all’“Età della merce”) perde, si potrebbe dire, parte della
sua aura mitica, e viene ricondotto alle disperate condizioni materiali, all’abbandono,
alla  miseria  «del  vecchio  meridione»,  rispetto  al  quale  «anche  la  tua  pietà  […]  è
nemica».  E proprio “nemica”  è la  parola che chiude,  quasi  atrocemente,  insieme al
poemetto,  anche  il  libro  che  lo  contiene.  E  tuttavia  proprio  la  bellezza  atroce  e
lancinante di questa poesia mi sembra riassumere tragicamente il senso di distanza
che  avverto  oggi  rispetto  al  mondo  che  Pasolini  ha  potuto  conoscere  e
contraddittoriamente  amare,  un  mondo  oggi  davvero  scomparso  e  quasi
inimmaginabile.

Pasolini era nato nel 1922, un anno dopo mio padre, che di Pasolini forse non ha mai
letto una riga o un verso. Se oggi fossero vivi, Pasolini e mio padre avrebbero cent’anni o
poco più: l’età di un vecchio che ho incontrato pochi giorni fa in una casa di riposo, dove
mi era stato chiesto di andare a leggere poesie, e che, dopo avermi chiesto chi ero, ha
dichiarato che non sarebbe rimasto ad ascoltarmi, perché le cose che potevo dire io lui
le sapeva da cento anni. Aveva ragione; e insieme aveva torto; perché chi ha la mia età
è nato nell’epoca in cui la “Terra dei fuochi”  si  è definitivamente sovrapposta alla
“Terra di lavoro”, come l’età della merce a quella del pane, come l’asfalto al prato. È
anche  questa  la  distanza  che  avverto  oggi  rileggendo  Pasolini;  una  distanza  più
antropologica che poetica o politica, che può non piacermi ma che temo ineludibile.
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