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L’eredità di un «nuovo tipo di
buffone»
Sull'eredità pasoliniana.

di Antonio Tricomi — 28 Febbraio 2022

Avevo  cinque  mesi  quando  Pasolini  è  stato  ucciso.  Appartengo  alla  classica
generazione  di  mezzo.  In  ritardo  sul  passato,  del  quale  eredita,  a  sua  insaputa,
soltanto  l’agonia.  In  difetto  col  presente,  sacrificato  alla  contesa  tra  gli  opposti
sentimenti  di  un’indotta  nostalgia  per  non  vissute  ere  mitizzate  e  dell’affezione
istintuale per una foga d’avvenire degradata a passione per il nuovo purché sia. Orfana,
giocoforza, di un futuro che per lei non può darsi né quale reviviscenza di età defunte
mai esperite, né quale adempimento di un qui e ora che sfugge facilmente alla messa a
fuoco della sua strabica coscienza, né quale concrezione di un impensato che le viene
naturale scambiare per variante fraintesa del già accaduto, per retorica ottusa di un
ulteriore  domani  ancora  di  là  dal  materializzarsi  o  per  confuso  impasto  dell’una  e
dell’altra diversione dal reale.

Ero un quattordicenne quando è caduto il Muro di Berlino: dei partiti di massa, delle
grandi narrazioni e delle culture di appartenenza, della vita civile e dei conflitti sociali,
della  politica  tutta  come  il  Novecento  l’aveva  intesa,  ho  fatto  appena  in  tempo  a
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conoscere i disforici o gli autoreferenziali colpi di coda. Sono dunque cresciuto assieme
a quelle frenesie cesariste che, già fatte proprie dalla cricca craxiana, in Italia hanno
però trovato una loro prima, appagante condensazione nel berlusconismo: in quello
ancora  immaginario,  veicolato  fin  dall’alba  degli  anni  ottanta  dalle  televisioni
commerciali possedute o controllate dal Cavaliere, e in quello politico, resosi bipartisan
durante il ventennio inaugurato dalla discesa in campo di costui. Per poi raggrumarsi,
tali  autoritari  umori  futuristici  e  al  contempo  millenaristi,  in  quella  varietà  di
orientamenti qualunquistici o sovranisti o genericamente antipolitici che stanno tuttora
rendendo  il  populismo  non  un  avversario,  ma  il  miglior  alleato  dell’unico  orizzonte
culturale  rimasto  vivo  in  Occidente.  Un  mefistofelico  orizzonte  sempre  pronto  ad
arginare  qualunque,  e  sia  pur  sgangherata,  risorgiva  utopistica:  un  sanguinario
ultraliberismo neo-schiavista, padrone incontrastato di quasi ormai compiute post-
democrazie tribalizzate.

I  primi due anni del liceo classico, qui da noi, li  si chiamava ancora quarto e quinto
ginnasio, mentre frequentavo, di tale percorso formativo, una versione però posticcia;
e gli studi universitari – già inclini a celebrare parcellizzate nozioni settoriali, invece che
a proporre spregiudicate ipotesi di conoscenza interdisciplinare – li ho conclusi appena
prima che, con l’entrata in vigore della Riforma Berlinguer, venissero istituite una laurea
triennale e una laurea specialistica. Mi son quindi ritrovato a insegnare, in vari istituti di
istruzione  superiore  di  secondo  grado  o  in  accademia,  percependo  due  volte
inadeguata la mia preparazione: rispetto all’esanime modello di sapere integrale cui ero
stato per  inerzia  educato da allievo;  rispetto al  quantificabile  pacchetto di  precise
abilità e misurabili competenze che, da docente, mi si chiede ogni giorno di erogare ai
discenti o di costruire assieme a loro.

Figlio  di  un  baby  boomer  garantito,  nella  propria  ascesa  sociale,  da  tutele
socialdemocratiche oggi estinte, nel mondo dell’impiego ci sono peraltro entrato che
questo mondo non c’era già più. A rimpiazzarlo, una precarizzazione e soprattutto una
svalutazione socioculturale del lavoro pronte a convertire quest’ultimo, da potenziale
strumento  di  emancipazione  individuale,  in  tempo  costantemente  invocato,
episodicamente  ottenuto,  forzosamente  speso  dai  soggetti  non  per  scoprire,
rinsaldare, compiere la propria identità (anche solo di elemosinieri al cospetto di una
risorta,  esigua  casta  di  signori  feudali),  ma  per  frantumarla,  alienarla,  perderla  in
ansimanti,  sbeccati,  coartati  tasselli  di  fragile  sussistenza  civile,  emotiva,
sentimentale.

Ho scoperto Pasolini non da ragazzo ma a vent’anni, grazie a un corso di Carla Benedetti
che fungeva da anticipazione di un fortunato pamphlet della mia futura relatrice di tesi.



E in lui riconoscevo – con e contro quel libro – un autore che m’intrigava, e continua a
catturarmi, non per la sua presunta proposta di “letteratura impura” (comunque affidata
ad opere sovente in contraddizione con le loro stesse premesse teoriche, quali che
fossero) e, tutto sommato, neppure per le opinioni esposte nei più noti fra i suoi saggi
(opinioni  –  molte  volte  ricalcate  su  celebri  intuizioni  altrui  –  quando  persuasive  e
quando, ai miei occhi, troppo vicine ai canonici stilemi del pensiero conservatore). Un
autore che invece mi colpiva, e ancora m’interessa, per una sua specifica attitudine
speculativa, capace di suggerire flebilmente qualcosa alla mia generazione, in bilico
tra arrendevole cinismo e codarde illusioni, perché tale da apparentarlo ai cultori di un
disincanto sempre però combattivo,  piuttosto che laddove si tende abitualmente a
collocarlo da quasi cinquant’anni a questa parte: tra gli indomiti eroi civili convinti di
giovare immantinente, con la propria ricerca del vero o con i propri slanci utopistici,
all’intera loro comunità d’appartenenza.

Il “mio” Pasolini, quello che si lascia definitivamente alle spalle Poesie a Casarsa (1942),
Ragazzi  di  vita  (1955),  Le  ceneri  di  Gramsci  (1957),  quanto  più  teme  la  tradizione
umanistica a un passo dalla  sterilità sociale,  tanto più su di  essa scommette per
decifrare  il  proprio  tempo.  Quanto  più  considera  la  letteratura  un  discorso
pubblicamente  decaduto,  tanto  più  opta,  nei  propri  lavori,  per  una  parola  solo
all’apparenza diretta, giacché invece, nei suoi testi, ogni infrazione degli abituali codici
narrativi o poetici e, non meno, qualsiasi aggressione allo stile, condotta – come in
Trasumanar e organizzar (1971) – «per ragioni pratiche», s’incaricano di guadagnare al
«Falsetto» (Pasolini 2003, pp. 76, 64) territori espressivi fin lì inesplorati, rovesciando
ciascun gesto, cioè qualunque attitudine performativa, in maniera, ossia in predilezione
per  bulimici  centoni.  Quanto  più  conviene  di  dover  reputare  il  letterato  una  figura
culturalmente estinta,  tanto più cuce sull’esibizione della propria arte e del  proprio
corpo di poeta la sua ambizione di pur negletto intellettuale civile. Quanto più dichiara
invincibile il capitalismo, tanto più cerca – non sempre lucidamente e, infatti, di volta in
volta rettificando il tiro – di indicare spericolate vie di fuga, inclusa quella che sul finire
maggiormente lo seduce: lo spettro di un’apocalisse che giunga a cancellare intero
l’orrore del mondo intero.

E a guidarlo è sempre, in queste e altre sue deliberazioni, una medesima confessione
d’impotenza, non a discapito ma in virtù della quale autorizzarsi a rischiare un irrelato
salto nell’utopia da intendersi, però, come un consapevole, generosissimo balzo nel
vuoto. Perché quando nulla sembra più possibile, e niente si dimostra ormai capace di
smentire  tale  impasse,  giunge  allora  il  momento  se  non  altro  di  pronunciarlo,
l’impossibile,  e  di  pronunciarlo,  magari,  in  sovreccitati  toni  umoristici,  appunto  in



quanto calembour  «di  un nuovo tipo di  buffone» – ci  insegna ancora Trasumanar e
organizzar (ivi. pp. 59-60). L’ultimo Pasolini, insomma, non in veste di redivivo Socrate –
quale egli pur si ritrae nelle Lettere luterane (1976) –, ma nei panni di un risorto Swift –
altro modello che spesso affiora nei suoi “canovacci” degli anni settanta – tenacemente
incline a concepire l’utopia solo al pari di un ironico, e autoironico, paradosso logico
rispetto alle  inderogabili,  alle  intramontabili  meccaniche di  un cannibalico dominio.
Sino a correre addirittura il rischio di apparire ciò che egli infine apparve, non senza una
qualche ragione, a Fortini: un moralista sospinto, dal proprio cattolicesimo di fondo,
nella spirale del nichilismo (Fortini 2003, p. 1699).

Di  per  sé,  la  letteratura  non  ci  ha  mai  salvato  da  nulla:  tantomeno  ci  salverà
dall’estinzione. Fin qui ha saputo giovarci solo quando si è dimostrata l’incontro – per
citare Sartre – di due libertà necessariamente complementari: quella dello scrittore «di
dire tutto» e quella del lettore «di cambiare tutto» (Sartre 1995, p. 114). La prima di tali
libertà  sembra  oggi  subire  un  irreparabile  processo  di  deflazione,  dovuto  all’ormai
cronica  marginalità  socioculturale  di  una  letteratura  che,  pur  di  sopravvivere  e  di
attirare la saltuaria attenzione del pubblico, accetta di sacrificare la propria identità, di
sottomettersi  a  logiche  discorsive  ad  essa  estranee,  di  dissolversi  in  retorica
esclusivamente comunicativa. La seconda delle succitate libertà, ancor prima che dalle
crescenti restrizioni dei diritti  individuali  sancite da ordinamenti politici sempre più
timocratici,  appare  attualmente  compromessa,  invece,  dalle  attitudini  stesse  di
cittadini  avvezzi  a  giudicare insoddisfacibili  i  propri  desideri  di  autorealizzazione,  a
ritenere congenita la loro condizione di sudditi, a pretendere dal sistema null’altro che
forme, comunque minime, di risarcimento immaginario per quel senso di frustrazione
dal quale si percepiscono schiacciati.

In un simile contesto, guardare ancora a Pasolini non significa, per chi scrive come
pure per chi legge, anzitutto preferire o auspicare forme il più possibile contaminate,
oltranzisticamente spurie,  di  letteratura,  in  ossequio all’idea che solo in  tal  modo
quest’ultima  saprà  mostrarsi  nuovamente  capace  di  misurarsi  col  mondo  e  di
interpellare,  spronandoli  a  radicali  esami  di  coscienza,  gli  interlocutori.  Una
preoccupazione e un gusto siffatti,  specie se promossi al  rango di valori  espressivi
assoluti, rischiano semmai di avallare e persino di accelerare, senza ambire a smentirlo
o almeno a rallentarlo, quel processo, già da tempo in atto, di tirannica riconversione
del  codice  letterario  in  linguaggio,  tra  i  tanti  altri,  di  un  onnipervasivo  indotto
massmediatico abile a negare opportunità autentiche di autonoma parola, e compiuto
pensiero, ai fruitori. In un’epoca – ci rammenta un racconto firmato da Pecoraro qualche
anno fa, ma da poco ripubblicato – che vede gli autori travolti dalla propria «stessa
libertà di scelta»; ambire perciò ad «essere tutto»; bramare – appunto perché, «se ogni



cosa artistica equivale a qualsiasi altra, scegliere è impossibile» – nulla di meno che
«l’inclusività  totale»;  finire  spesso col  perdersi  «nella  contemporaneità,  nell’istante,
nell’evento» (Pecoraro 2021, pp. 241-243).

Invece, ciò che da Pasolini  vale tuttora la pena ereditare è  –  in termini  sartriani  –
l’ossessiva lotta per l’«autonomia» di una letteratura sentita non come «mezzo», ma
quale «fine incondizionato» (Sartre 1995, p. 109), pur dopo averne accettato l’eclissi
civile e anzi impegnandosi a trasformare questa débâcle, senza mai denegarla, in una
spiazzante  occasione  di  parola  tanto  fuori  dal  coro,  e  così  inattuale  nella  propria
indifferenza ai vincoli dell’alfabeto sociale, da poter favorire l’insorgenza, nei lettori, di
prospettive di  senso e narrazioni  culturali  non meno eretiche. Non meno attente a
mettere in dubbio la legittimità dell’autocratico ordine costituito.

Più  torno  a  leggerlo,  più  dunque  mi  si  conferma  anzitutto  Petrolio  (1992)  –  quel
labirintico museo tirato su soltanto «per ridere», giacché esclusivamente capace di
rimandare «a se stesso» (Pasolini 1998, pp. 1637, 1204) – l’opera di Pasolini da tenere
con me, con noi, in quest’era non di visionari maestri di ironia tragica, ma di elegiache
rassegnazioni all’esistente.
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