
USCENDO DAL CINEMA

The Past Is Just A Story We Tell
Ourselves
Sull’edizione 2023 di Venice Immersive.

di Shannon Magri — 11 Settembre 2023

Entrati nella prima stanza, ci accomodiamo a una scrivania: davanti ai nostri occhi, un
vecchio computer ancora funzionante; il programma in uso è ‘Tulpa”, e ci invita a iniziare
l’esperienza.  Il  dispositivo  ci  pone  delle  domande,  pare  voler  empatizzare  con  noi,
conoscerci  profondamente.  Non senza indugio,  leggiamo i  quesiti  che scorrono sul
desktop e con l’ausilio di  una tastiera iniziamo a rispondervi:  come descriveresti  la
stanza in cui ti sei svegliato questa mattina? Com’era la cameretta della tua infanzia?
Quale momento del tuo passato vorresti rivivere? Qual è il tuo più grande rimpianto? Al
termine del colloquio, il vecchio telefono posto sulla scrivania squilla improvvisamente:
dobbiamo  spostarci  nella  prossima  stanza.  Veniamo  fatti  accomodare  su  una
poltroncina e invitati a indossare un visore di ultima generazione, con la promessa che
un’intelligenza  artificiale  darà  vita  (e  voce)  a  quanto  le  abbiamo  confessato  in
precedenza. Lentamente, i  mondi che popolano la nostra memoria si materializzano
davanti ai nostri occhi, mentre una voce femminile rielabora, in forma poetica, ciò che
le abbiamo scritto. Al termine del viaggio in questi ambienti virtuali ed effimeri, ci viene
consegnato un report prodotto da un antiquato fax: un piccolo souvenir da conservare
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per  ricordarci  di  ricordare,  per  ricordarci  di  narrare.  Il  passato  è  una  storia  che
raccontiamo a noi stessi.

L’installazione Tulpamancer (Marc Da Costa, Matthew Niederhauser, USA), straordinario
benché  inquietante  impiego  terapeutico  dell’intelligenza  artificiale,  è  l’opera  che
consente di ampliare il  campo di visione sui progetti di Extended Reality presentati
durante  l’edizione  2023  di  Venice  Immersive.  Tra  i  ventotto  progetti  presentati  in
concorso (ma anche tra i Best of Immersive), è forte e vibrante la presenza del passato
quale fil rouge  che attraversa le storie in cui ci si immerge sull’Isola del Lazzaretto
Vecchio.

Si pensa sovente alla realtà virtuale come un mezzo per dischiudere mondi lontani,
sconosciuti, realtà futuribili, distopie segrete: ma tra i corridoi dell’Immersive Island
non c’è niente di più desiderato che scardinare i minuscoli meccanismi che regolano la
macchina  dei  ricordi,  della  memoria  collettiva  e  individuale,  delle  tradizioni  che
tremano sull’orlo dell’oblio come il piccolo spirito che nasce e muore nella ciotola Raku
che teniamo tra le mani durante l’esperienza Sen (Keisuke Itoh, Giappone).

La  tensione  verso  il  futuro  che  pare  propria  dell’Extended  Reality  collide  con  una
paradossale  (in  apparenza)  propensione  verso  il  passato,  di  cui  l’installazione  Jim
Henson’s  The  Storyteller:  The  Seven  Ravens  (Félix  Lajeunesse,  Paul  Raphaël,  USA,
Canada) risulta l’esempio più indubbio. Con l’ausilio del Magic Leap 2, l’esperienza è il
risultato del connubio tra i  contemporanei audiolibri  e gli  artigianali  “Pop-up Book”:
sfogliando  un  libro  assolutamente  concreto,  consegnatoci  all’inizio  dell’esperienza,
comprendiamo fin da subito che esso non è un volume qualsiasi, bensì un book-tracker
sulle cui pagine vedremo manifestarsi i  diversi “capitoli”  della fiaba popolare I  sette
corvi.  Simile, nonostante non sussiste la componente di concretezza, è l’esperienza
Pixel Ripped 1978 presentata fuori concorso: un “gioco-nel-gioco” in cui vestiamo i panni
di un videogiocatore dedito alla fruizione di devices che attingono alla contemporanea e
dilagante retro-mania; anche l’esperienza interattiva/rompicapo Wallace & Gromit in the
Grand Getaway (Finbar Hawkins, Bram Ttwheam, UK, Francia) lavora su queste corde.

Fra  i  corridoi  dell’Immersive  Island,  fra  le  diverse  postazioni  custodite  entro
leggerissime tende nivee, affiora un passato condiviso che si materializza all’interno di
head-mounted  displays  di  ultima  generazione,  in  esperienze  nelle  quali  il  monito
“remember” risuona con vigore: Letters from Drancy (Darren Emerson, Mary Matheson,
Charlotte Mikkelborg, USA, UK), Tales of the March (Stefano Casertano, Germania, Italia)
e Human Violins – Prelude (Ioana Mischie, Romania, Francia) rievocano il Grande Trauma
dell’Olocausto; First Day  (Valeriy Korshunov, Ucraina) ambisce al  racconto del primo



giorno del  conflitto in Ucraina; Remember this place: 31°20’45’’N 34°46’46’’E  (Patricia
Echeverria Liras, Palestina, Qatar, Spagna) narra il  doloroso ricordo della casa natìa
delle donne beduine; Comfortless  (Gina Kim, Corea del Sud, USA) esplora, attraverso
spazi  e  suoni,  la  condizione  delle  “US  military  comfort  women”,  donne  sudcoreane
assoldate dal 1969 per dar “conforto” ai soldati americani in Corea. È, dunque, anche il
passato delle minoranze, territorio esplorato sia in Queer Utopia: Act I  Cruising  (Lui
Avallos,  Portogallo,  Brasile)  –  focalizzato  sull’affermazione  del  protagonista  quale
membro della comunità queer – sia in Aufwind  (Florian Siebert, Germania), sontuoso
affresco delle prime donne aviatrici della storia.

Dalle macrostorie alle microstorie: nei progetti immersivi, il passato è – soprattutto –
una terra intima e segreta: Perennials (Zoe Roellin, USA) è un’esperienza che indaga il
rapporto  del  protagonista  col  padre  attraverso  la  rievocazione  di  alcuni  momenti
significativi;  Finalmente  Eu  (Marcio  Sal,  Brasile)  premette  a  una  storia  di  gioiosa
affermazione individuale l’innegabile peso specifico delle reminiscenze infantili, così si
afferma in Syuhasuu (Ellie Omiya, Giappone), un colorato racconto di formazione. The
Imaginary Friend  (Steye Hallema, Paesi Bassi, Belgio) non è solo una delle opere più
sorprendenti di questa edizione, ma anche una delicata riflessione sull’elaborazione del
lutto e sulle conseguenze sull’equilibrio emotivo di un bambino di otto anni.

La lucida riflessione sull’importanza del passato individuale e del ricordo risuona nel
racconto  vincitore  del  Premio  per  la  Realizzazione  Venice  Immersive.  In  Empereur
(Marion Burger, Ilan Cohen, Francia, Germania) viene narrata la degenerazione di un
uomo affetto da afasia attraverso il punto di vista della figlia: fra le corde di questa
esperienza pregna di poesia, il contatto col genitore è possibile solo attraverso i ricordi
che  affiorano  nel  corso  della  narrazione:  il  passato  si  palesa  come  una  porta
sull’interiorità di  un uomo che lentamente perde la possibilità di  autoaffermarsi  nel
mondo.

Sull’isola dei sogni virtuali in cui ci è concesso di viaggiare da un mondo all’altro, la linea
temporale si flette e si tende verso un passato che si vuole – e si deve – ricordare: è un
desiderio,  quello  che  sortisce  dalle  diverse  visioni,  non  così  distante  da  una  delle
promesse  dell’annunciato  Apple  Vision  Pro,  ossia  la  possibilità  di  immergerci  nelle
fotografie, nel passato che intendiamo narrare a noi stessi. Riavvolgere, riannodare,
rivivere: “il  passato è una storia che raccontiamo a noi stessi” asserisce l’assistente
vocale Samantha in Her  (2012) di Spike Jonze. Fra le pieghe delle storie individuali e
collettive  alle  quali  vien  data  voce  sull’Immersive  Island,  lo  scardinamento  della
temporalità  rivela,  infine,  la  transitorietà  della  specie  umana  nella  grande  casa
comune.  Nell’installazione  Songs  for  a  Passerby  (Celine  Daemen,  Olanda),  passato,



presente e futuro si mescolano nell’anti-sinfonia di una grande città, nella quale noi
spettatori effimeri ci osserviamo muoverci fra le eteree onde del passato che, presto o
tardi, diventerà una storia da narrare a noi stessi.


