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Pluralità e dittatura
Sul fascismo, la dittatura militare e Salazar di Fernando Pessoa.

di Ercole Giap Parini — 20 Febbraio 2023

Perché  nasconderlo?  Fernando  Antonio  Nogueria  Pessoa  rappresenta  qualcosa  di
particolare, forse di essenziale, per il sociologo che sono diventato. Alla base, tanti anni
fa, un incontro casuale, nella libreria di una stazione di provincia, mentre aspettavo un
treno che mi avrebbe portato nella sede di un convegno. Non avevo nulla da leggere, se
non quello che riguardava certi miei approfondimenti teorici, e sentivo il  bisogno di
distaccarmene, almeno soltanto per le poche ore che mi separavano dalla meta finale.
Attratto  da  una  copertina  verdeacquaquasiazzurrina,  dominata  da  una  testa  con
cappello che guarda verso un mare, decisi di acquistare uno dei testi più noti di Pessoa,
Il libro dell’inquietudine di Bernardo Soares.

La parola inglese serendipity indica un accadimento fortuito, quando cerchi qualcosa e
però ti imbatti in altro, e ciò cambia il corso della tua ricerca … o della tua vita (ne ha
scritto anche il vecchio  Robert K. Merton). Io cercavo diletto passeggero e ho trovato
una svolta per i miei studi. E nuova linfa. Per carità, non voglio dare a Pessoa alcuna
responsabilità per i miei umili risultati! Ma è stato per me un imbuto dal quale non sono
più uscito.  In particolare,  quell’incontro mi ha portato a studiare delle cose strane,
sicuramente inusuali per la ricerca più canonica, come il rapporto, più o meno celato,
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che  i  sociologi  intrattengono  con  la  letteratura,  magari  per  vitalizzare  le  proprie
ricerche.  Lo  so,  di  queste  note  personali  il  mondo  potrebbe  ben  fare  a  meno;  mi
permettono però di introdurre un fatto che dà conto di certi pregiudizi sedimentati su
Pessoa, poeta, narratore e saggista che, da un angolo appartato d’Europa, la Lisbona
dei primi anni del Novecento, produceva pagine di parole, di idee e di vite gran parte
delle  quali  cacciava in  un baule  che –  come argutamente titola un libro di  Antonio
Tabucchi – diveniva… pieno di gente.

I pregiudizi hanno a che fare con le sue presunte idee politiche. Dopo che scrissi un
libriccino dedicato a Pessoa, e soprattutto a quell’incontro, un anziano professore della
prospettiva da cui guardo il mondo, di quelli che hanno lasciato il segno su generazioni
di  studenti  prima  e  di  studiosi  poi,  e  soprattutto  immensamente  stimato  dal
sottoscritto, mi scrisse una mail per elogiare quel mio lavoretto (come solitamente si fa)
ma  anche  per  dirmi  (e  questo  solitamente  non  si  fa)  di  essere  stato  sorpreso
dall’interesse che tributavo a uno scrittore segnato da una profonda vena reazionaria e
antidemocratica. Provai a balbettare per iscritto qualche risposta. Ma il tono di sorpresa
dell’anziano professore mi aprì gli  occhi sulla problematica ricezione di Pessoa, non
soltanto in Italia.

Fino ad allora,  in quell’avido saccheggio che facevo nel  virtuale baule,  poco mi ero
interessato alle posizioni politiche di Pessoa, tanto ero preso dal vortice eteronimico in
cui mio ero ritrovato, caratterizzato da dialoghi tra persone immaginarie eppure così
reali. E poco mi soffermavo su alcuni appunti critici, letti qua e là, che enfatizzavano
tratti  antidemocratici  o  di  prospettiva elitista di  qualche scritto.  Ed ero comunque
rassicurato  dall’amore  tributato  a  Pessoa  e  alla  sua  opera  da  Antonio  Tabucchi,
intellettuale – come è noto – ben lontano da sospetti del genere.

Ero  soprattutto  affascinato  dal  brusìo  che  Pessoa  era  in  grado,  con  abilità  di
ventriloquo, di far promanare da tutti i suoi eteronimi, da Alvaro de Campos ad Alberto
Caeiro, da Bernardo Soares a Ricardo Reis e molti altri: brusìo nel quale erano modulate
prospettive e stili  poetici  differenti  (tra  i  poli  del classicismo e del modernismo) e
soprattutto tanta poesia e prosa che a fatica si può credere uscita dalla stessa penna.
Perché  Pessoa  dotava  i  suoi  eteronimi  di  completezza  biografica  e  vitale,  e
giustificava  questa  sua  sovraumana  opera  come  un  bisogno  che,  da  mentale,
diventava fisico (quand’anche abbia un senso questa separazione): quando affermava
qualcosa, una idea, un concetto, una certa prospettiva, sentiva il bisogno tenace di dare
parole alla posizione opposta.

Chi ha un poco di dimestichezza con la sociologia e le scienze sociali può ben capire



come alla base vi sia una reazione, disperata e che solo sul piano poetico e artistico può
conseguire qualche risultato, di ritrovare coerenza attraverso la pluralizzazione della
coerenza, di fronte a un secolo, il Novecento, che fa a pezzetti la vita e la completezza
vitale.  Insomma,  l’apoteosi  della  pluralità:  aspirazione a  mettere in  dialogo tutte le
posizioni  che  a  tutto  mi  facevano  pensare  fuorché  a  una  figura  di  reazionario
antidemocratico.

È però vero che il dittatore portoghese António de Oliveira Salazar, a corto di cantori del
suo regime, appena dopo la morte di Pessoa, era il 1935, ordinò a certi suoi mastinotti
intellettuali di rovistare dentro il famoso baule alla ricerca di annotazioni che dessero
lustro al suo regime: ne trassero quel poco che permise loro di non venire puniti dal
potente committente e, da allora, diversi altri si sono esercitati nel tentativo di cucirgli
addosso una camicetta nera, anche in Italia. Certo, quando vuoi dare tono a tutte le
posizioni,  qualche  rischio  pure  lo  prendi;  inoltre,  certe  idee  un  poco  avventate  di
Pessoa (e poi sconfessate) sulla possibilità rappresentata dallo Estado Novo per il suo
Portogallo devono avere aiutato i procuratori di intelletti nelle file reazionarie.

È da qualche mese nelle librerie un’antologia di testi pessoani che tenta di fare ordine in
questo marasma. Si intitola Sul fascismo, la dittatura militare e Salazar (Quodlibet 2022),
ed è curato, nella edizione originaria, da José Barreto; in quella italiana, da Vincenzo
Russo.  Quest’ultimo nella  sua introduzione sottolinea l’anomalia  di  Pessoa:  «Queste
pagine politiche richiedono interpretazioni mai univoche, omogeneizzanti o energiche
perché Pessoa non si lascia catturare-decifrare da griglie imposte che a volte lui stesso
sembra suggerire: insomma, per evitare di cadere in certe cristallizzazioni ideologiche
di un autore impossibile da sorprendere in schemi usurati di tassonomia politica». Il
volume, corposo ma che può essere affrontato partendo dall’ultima pagina, da quelle di
mezzo e persino dal principio, è una raccolta dei testi dedicati da Pessoa al tema delle
dittature e dei dittatori, soprattutto a Salazar e a Mussolini, anche se non mancano
riferimenti alla dittatura sovietica e al Nazismo. Ecco come appare Salazar in una satira
caustica:

Questo signor Salazar
È fatto di sal e azar (mala sorte, in portoghese).
Se un giorno piove,
l’acqua scioglie il sale
e rimane solo l’azar, è naturale.
Oh, diavolo cornuto!
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Pare abbia già piovuto.

Nelle righe che seguono, i  noti  stereotipi  sul  fascismo italiano,  evidentemente ben
diffusi anche all’epoca, sono rivoltati contro la dittatura in maniera tanto spiazzante
quanto feroce:

La principale opera del fascismo è il miglioramento e l’organizzazione del
sistema ferroviario. I treni oggigiorno funzionano bene e arrivano sempre
in orario. Per esempio, tu vivi a Milano, tuo padre vive a Roma. I fascisti
uccidono tuo padre ma tu hai certezza che, prendendo un treno, arrivi in
tempo per il funerale.

Più  complessa  la  questione  del  colonialismo,  così  legata  alla  storia  portoghese  ed
europea, e che ha fortemente condizionato la stessa vita di Pessoa, che proprio nelle
colonie inglesi passò una parte importante di adolescenza e di formazione (a Durban,
dove apprese l’inglese così  bene da scrivere in quella lingua importanti  sonetti).  Lo
stesso  linguaggio  pessoano,  soprattutto  negli  scritti  che  fanno  parte  della  sua
produzione più politica,  è  popolato di  termini  come civilizzato  o  incivilizzato,  razza,
selvaggi e altro ancora; evidentemente si tratta di un lessico che all’epoca non faceva
scandalo, e il  cui stridore è sì  ben percepibile, ma soltanto dalla prospettiva di una
epoca differente. Nonostante tutto ciò, ecco cosa scrive del colonialismo italiano e del
concetto di civilizzazione:

In primo luogo, non esiste argomento interamente plausibile a favore del
fatto che una qualunque nazione si arroghi il dovere di civilizzarne
un’altra. In secondo luogo nessuno ha consegnato all’Italia il compito di
civilizzare l’Etiopia. Si aggiunga che nessuno sa di certo cosa significhi la
parola «civilizzazione»; parola che, come la maggior parte dei termini
correnti, significa per ognuno la cosa che vuole o che gli conviene.

Ancora  impegnato  nella  sua  veemenza  contro  il  fascismo  mussoliniano,  afferma:
«Ebbene, l’Italia fascista considera l’uomo una cosa, infatti lo considera sottoposto allo
Stato, l’Italia fascista disprezza tutte le libertà individuali». Libertà, ecco una parola che,
pur con la cautela che si deve usare con una pluripersonalità come quella di Pessoa, può
tornare utile nella ricerca di qualche tessuto connettivo. Una parola che ben sembra



coerentemente al centro di un individuo che si pluralizza in maniera inattesa, casuale,
vitale. Un’estetica che trova una dimensione politica coerente proprio nella libertà di
essere tutte le vite che possono essere vissute. Era quindi contro tutto ciò che si
opponesse all’individuo e alla sua libertà, anche di quegli individui che dimoravano in
una sola vita anagraficamente legittimata.  Concludo allora con le parole di Pessoa,
tratte da quello stesso volume, che rivelano la esigenza di rivendicare la libertà contro
tutte le dittature, ma proprio tutte:

No, noi liberali non accettiamo.
Non accettiamo un governo chiamato del «popolo» che presuppone l’uso
della forza che deriva dall’aritmetica, generalmente fraudolenta, di
elezioni per sopprimere tutte le libertà e opprimere tutti gli spiriti. Tanto
vale, allora, un governo autoritario che almeno mantiene l’ordine nelle
strade.
Potranno erompere in tutti gli evviva, tranne uno. Non potranno mai
gridare: Viva la libertà!
Maledizione, sono tutti totalitari!

Riferimenti bibliografici
E.G. Parini, Gli occhiali di Pessoa, Quodlibet, Macerata 2012.
F.A.N. Pessoa, Una sola moltitudine, trad. it., 2 vol., Adelphi, Milano 1975.
Id., Il libro dell’inquietudine di Bernardo Soares, trad. it., Feltrinelli, Milano 2005.
A. Tabucchi, Un baule pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa, Feltrinelli, Milano 2019.

Fernando Pessoa, Sul fascismo, la dittatura militare e Salazar, Quodlibet,
Macerata 2022.


