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NOMI PROPRI

Un canto espressionista

Sul centenario di Maria Callas.

di Massimo Fusillo— 28 Novembre 2023

L'arte di Maria Callas ha avuto un impatto inedito sull’arte e sulla cultura
contemporanea: nessuna cantante lirica ha suscitato una risonanza simile, che va ben
oltre i confini dell'opera. Anzi, come e stato piu volte ricordato, € la stessa percezione
del melodramma che e radicalmente cambiata grazie a Callas: non piu un genere
destinato soprattutto all’esplicazione della tecnica vocale, e nei casi peggiori
all'esibizione del virtuosismo, ma un‘arte composita, in cui teatro e musica
interagiscono sistematicamente e profondamente. Questa nuova interpretazione del
melodramma sara il presupposto per comprendere il suo valore storico e culturale: per
capire che rappresenta una parte fondamentale della cultura europea, forse lI'aspetto
piu vitale del romanticismo italiano, e nello stesso tempo il fulcro di un immaginario di
lunga durata che si trasmettera al cinema, come ha mostrato il saggio canonico di Peter
Brooks, appena riproposto dal Saggiatore.

| musicologi tendono a ridimensionare questa immagine mitizzata, troppo polarizzata
fra un prima e dopo Maria Callas, ma credo che il valore rivoluzionario delle sue
interpretazioni sia innegabile; e derivi soprattutto dal suo essere allo stesso tempo
cantante e attrice: una voce fuori dal comune, una e trina, che ha scompigliato le
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classificazioni della soprano; e un‘interprete che e stata paragonata a grandi icone
come Sarah Bernhardt.

La teatralita di Maria Callas e stata valorizzata dagli incontri con registi e registe,
ripercorsi nel profilo scritto da Alberto Bentoglio per Carocci in occasione del
centenario. In particolare il rapporto con Luchino Visconti & stato intenso e
sfaccettato, e ha dato vita a quattro importanti produzioni, di cui una e sicuramente
leggendaria. La Traviata diretta da Carlo Maria Giulini al Teatro alla Scala del 1955, con
'ambientazione spostata a fine Ottocento, fra Eleonora Duse e Zola, e con Violetta che
lancia via le scarpe al momento di cantare “Sempre libera”, & forse lo spettacolo piu
iconico della storia dell'opera: quello che piu segna un nuovo modo di concepirla.

L'effetto Callas si riverbera anche sulla letteratura: una serie di scrittrici e scrittori ne
descrivono la voce, la presenza, I'aura magnetica, ricorrendo alla classica tecnica
dell’ekphrasis musicale. Nella sua veste di critico musicale, Eugenio Montale analizza a
fondo la sua vocalita, e affronta anche il delicato tema della sua «non privata privacy»,
che suscitava allora, e suscita ancora, un‘attrazione morbosa; recensisce poi una delle
sue interpretazioni piu famose, la Medea di Cherubini (grazie al film di Pasolini Callas
diventera sempre piu Medea nellimmaginario collettivo), ed in questa occasione
riprende il termine piu calzante per definire il suo canto, gia usato a proposito della
Sonnambula di Bernstein-Visconti: espressionistico. Un‘altra grandissima voce della
poesia novecentesca, Ingeborg Bachmann, scrive un Omaggio a Maria Callas, pubblicato
ora da Laura Boella, dopo aver assistito a una replica della mitica Traviata: l'ingresso in
scena della diva I'ha scossa dall'apatia con la sua espressivita priva di ostentazione
(assieme al suo amico compositore Hans Werner Henze, Bachmann progetta per lei un
libretto per un‘opera, Belinda, su una popolana che diventa una star internazionale del
cinema).

Oltre ai poeti, anche i romanzieri si misurano con Callas: Marguerite Duras scrive della
sua ultima Tosca, lo scrittore argentino naturalizzato francese Héctor Bianciotti dedica
una sezione di La ricerca del giardino a un‘altra interpretazione memorabile, Norma,
esaltando, nella sua raffinata prosa proustiana, «la voce infinitamente plastica, che
cerca sempre un‘altra voce». Callas non poteva mancare nello scrittore piu melomane
della letteratura italiana, Alberto Arbasino, che, con un registro camp del tutto diverso,
la evoca piu volte nel suo romanzo epistolare L'anonimo lombardo, ricco di citazioni
operistiche, in cui la definisce «tutta espressivita»; mentre Goffredo Parise racconta il
suo spossamento di fronte al prodigio canoro e alla fortissima tensione erotica,
avvertiti assistendo al Barbiere di Siviglia, uno dei suoi rari ruoli comici. Tutti questi
scrittori raccontano lI'esperienza insostituibile della performance dal vivo; diverso é il
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caso di Pasolini, che non amava lI'opera, almeno fino all'incontro con la diva: la sua
poesia Timor di me?trasforma la descrizione in riflessione filosofica e autobiografica,
in cui il canto di Callas promana dal «<VUOTO DEL COSMO».

Anche il mondo del teatro & stato, ovviamente, attratto dal fenomeno Callas: ne parlano
un‘attrice tragicomica, drammaturga e melomane, come Franca Valeri, e uno
spericolato artista poliedrico come Paolo Poli; ma ne subisce il fascino anche il grande
attore da cui promana l'avanguardia degli anni Settanta, Carmelo Bene. Se ci spostiamo
agli antipodi della sperimentazione fonica di Bene, e andiamo a Broadway, troviamo un
drammaturgo come Terrence McNally, che dedica due piece a Callas: Master Class, che
rievoca le celebri lezioni alla Juillard School di New York (portato sulla scena da Fanny
Ardant con la regia di Roman Polanski); e Lisbon Traviata, dedicato al suo culto da parte
della comunita gay, ben chiaro anche nel romanzo di Arbasino.

Callas & stata un‘artista polimorfica, come lo € anche il suo equivalente nella musica
leggera (un‘altra icona gay fra l'altro), Mina: un parallelismo su cui hanno scritto un
musicologo come Luigi Pestalozza e un musicista come Adriano Guarnieri, che vi ha
dedicato la sua opera-video Medea. Mille e una Callas si intitola una ricca raccolta di
saggi che ora viene riproposta dall'editore Quodlibet, e ricca, ricchissima & anche
'offerta di iniziative per il centenario: il biopic di Pablo Larrain, in cui € interpretata da
Angelina Jolie e affiancata da Valeria Golino; la mostra Fantasmagoria Callas del Teatro
alla Scala, che ha affidato il progetto espositivo a cinque artisti di ambiti disparati:
Giorgio Armani, Alvin Curran, Latifa Echakhch, Mario Martone e Francesco Vezzoli; il
palinsesto di iniziative Icona Callas dell'Universita di Torino, che include due mostre, la
presentazione del Museo Callas di Atene, e un convegno che affrontera innumerevoli
momenti chiave del mito (il dimagrimento, I'Hologram Tour, la gastronomia, la
fotografia); laripresa della performance di Marina Abramovi¢ The Seven Deaths of Maria
Callas al Teatro San Carlo a Napoli; la riproposta sul grande schermo di Callas-Parigi
1958 (il debutto all'Opéra Garnier); iniziative che confermano la rifrazione dell'effetto
Callas su tutte le forme dellimmaginario, come sulle dinamiche culturali studiate dai
Celebrity studies.

Credo ci sia pero una cifra che possa, se non sintetizzare, almeno raccordare i mille
volti di Callas: I'espressionismo. In questa prospettiva si puo recuperare la fin troppo
nota rivalita con Renata Tebaldi, che ha segnato I'ltalia degli anni Sessanta come quella
tra Fellini e Visconti a cui Francesco Piccolo ha dedicato La bella confusione. Da un lato
una pura voce angelicata, dall'altro un canto scuro ed espressionista; da un lato una
concentrazione assoluta sulla musica, dallaltro un‘interpretazione che sollecita tutti i
sensi e fa interagire teatro e musica.
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A cent’anni dalla nascita le nuove tecnologie digitali, le ricerche d'archivio, le
sperimentazioni visive e sonore (Christian Marclay) cercano di far rivivere la scossa
sublime di una voce che aveva spaziato da Gluck a Wagner, dal belcanto a Verdi, da
Puccini al verismo, sempre alla ricerca di un‘espressivita tesa fino ai limiti dell'umano.
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