
USCENDO DAL CINEMA

Qui non vogliamo mostri
Su The Animal Kingdom.

di Felice Cimatti — 24 Giugno 2024

Non sono propriamente animali, quelli del Regno animale. Quelli che vediamo nel Règne
animal sono umani che si trasformano in viventi diversi tanto dagli esseri umani quanto
dagli animali esistenti. È un Regno a venire (in realtà il regno è già oggi) quello in cui ci
lascia cadere Thomas Cailley, non quello perduto nel passato (ammesso appunto che un
regno del genere sia mai esistito). 

“Non so se ho più paura di perderla”, dice François (un bravissimo Romain Duris) a Julia
(interpretata da Adèle Exarchopoulos),  la poliziotta che lo sta aiutando a cercare la
moglie scomparsa, “oppure di ritrovarla” aggiunge perplesso. È questo il punto intorno a
cui ruota tutto il film che ci proietta in un tempo in cui il nuovo, terribile e meraviglioso,
è già fra noi, ma il vecchio non ha ancora smesso di finire.

Nel  mondo  che  sta  cominciando  gli  esseri  umani  più  che  trasformarsi  in  animali
propriamente  smettono  di  essere  soltanto  umani;  e  così  in  alcuni  casi  la
trasformazione è completa – è quanto appunto succede a quella che un tempo (prima
che  il  mondo  che  conosciamo  impazzisse)  era  la  moglie  di  François,  Lana,  che  si
trasforma in una bestia dallo sguardo dolce ma del tutto alieno, oppure, come nel caso
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di Fix (Tom Mercier), in una creatura metà umana e metà uccello.

In effetti l’umano che si animalizza non smette, in qualche modo, di rimanere umano,
come Fix che perde la capacità di parlare – il suo verso animale consiste in una serie di
bruschi schiocchi sonori – ma non perde la capacità di comprendere il linguaggio degli
umani. O come il bambino rana, Grenouille (il film è anche un omaggio alle fables di Jean
de La Fontaine), che si arrampica sugli alberi ma mantiene un perplesso viso umano.

Il divenire animale degli umani non è, allora, un tornare verso una animalità perduta,
cioè appunto un movimento verso il passato (che peraltro non è mai esistito, quella
dell’Homo sapiens, nonostante il senso comune animalista, non è mai stata una specie
animale come le altre); al contrario, il devenir animal (Le Règne animal è un meraviglioso
omaggio a Deleuze e Guattari) dei personaggi del film di Thomas Cailley è tutto proteso
verso la produzione di nuove impreviste e impensabili forme di vita, non più umane,
ma  nemmeno  esclusivamente  animali.  In  questo  senso  è  un  film  radicalmente
postumano. 

La condizione postumana, in effetti, non è quella di un umano più che umano, quella
sognata dai transumanisti che immaginano un’umanità ibridata con le macchine e con
l’intelligenza artificiale; il postumano, in realtà, è un umano al di là dell’umano, quindi
un umano che finalmente si contamina con l’animalità non umana (un Homo che si apre
ad  essere  sapiens  ma  in  modo  animale).  È  quello  che  succede  a  Émile,  il  figlio  di
François (interpretato da uno straordinario Paul Kircher), il personaggio principale del
film (esplicito riferimento all’Émile ou De l’éducation di Jean-Jacques Rousseau). 

Émile,  che  porta  sul  viso  le  cicatrici  lasciategli  da  una  zampata  della  madre  in
transizione, si accorge dapprima con disperazione che lui stesso si sta trasformando in
un lupo, poi man mano non solo accetta questa trasformazione (per questo il nuovo è
terribile, perché accade comunque), ma comprende che la nuova vita che gli si presenta
è una vita meravigliosa. Meravigliosa non perché sia una vita bella, al contrario, tutto il
film non fa che raccontare le enormi difficolta e i pericoli della transizione, ma perché è
una vita che permette a quello che una volta era Émile di sperimentare una esistenza
radicalmente diversa.

Man mano che il corpo si trasforma – la schiena si arcua, la pelle si copre di un pelo
lungo e ispido, le unghie diventano artigli, la faccia diventa un muso – Émile dimentica
le sue abilità umane, ad esempio non riesce più ad andare in bicicletta, e soprattutto
riesce a parlare con sempre maggiore difficoltà, fino a dimenticare del tutto la parola
articolata. In effetti il problema del linguaggio si impone fin dall’inizio del film. Il sogno, o



il delirio, nominale vuole che ogni entità abbia un nome, e che ad ogni nome corrisponda
un’entità  precisa,  in  modo  appunto  da  non  lasciare  un’entità  innominata,  che  così
facendo  rimarrebbe  fuori  dei  nostri  schemi  e  quindi  dalla  nostra  capacità  di
comprensione.

Ma  come  nominare  gli  umani  in  transizione?  Mostri?  Bestie?  Creature?  Esseri?
L’indecisione del nome non è soltanto una questione linguistica (perché non esistono
mai questioni soltanto linguistiche), è una indecisione sulla cosa stessa: che cos’è Fix,
l’uomo-uccello che all’inizio del film vediamo volare via da un’ambulanza? La vera posta
in gioco de Le Règne animal è l’idea stessa di una identità fissa (si coglie qui l’ironia del
nome “Fix”) e definita una volta per tutte.

Si prenda il colloquio iniziale fra François ed Émile con la dottoressa che “cura” Lana; la
scienza e la medicina non riescono a capire nulla di quanto sta succedendo ai corpi che
si trasformano (le bestie del film ci ricordano il virus né vivo né non vivo della pandemia,
come ce la ricorda la sfilata di autocarri militari che portano i soldati a presidiare i
luoghi dove si nascondono i mostri), possono solo imbottirli di sedativi in modo che
stiano fermi, che siano appunto controllabili.

Ma appunto, le bestie non sono controllabili,  sono anzi l’incontrollabilità stessa della
vita. Se il nome assegna una identità, e quindi quella del nome è una sorta di gabbia
concettuale, Fix e gli altri mutanti non è che non hanno ancora un nome, incarnano
piuttosto  l’impotenza  stessa  del  nome  ad  individuare  un’entità  e  costringerla  ad
assumere una sola identità. Il nuovo è innominabile.

Da che parte stare, allora, con il nuovo mostruoso o con il vecchio familiare? È il tema
“politico” del film, e che prende forma in particolare nelle azioni di François, stretto
dall’esigenza di salvaguardare in qualche modo la sua vita di prima, quando Lana era
soltanto una donna, e quella nuova e impensabile che vede letteralmente crescere sul
dorso bestiale del figlio Émile. All’inizio, pur sapendo di mentire a sé stesso, accetta di
accompagnare Lana – o meglio, quella che una volta era chiamata Lana (a proposito di
nomi, Lana era il nome che venne assegnato negli anni ’70 ad una scimpanzé coinvolta
in  un  esperimento  per  insegnarle  a  usare  una  versione  semplificata  del  linguaggio
umano) – in un centro di raccolta e, almeno in teoria, di “cura” per le bestie. 

È però subito evidente che non esiste cura possibile per le creature, e non esiste
perché  la  loro  trasformazione  non  è  una  malattia,  è  un  inedito  divenire-animale
dell’umano.  Allo  stesso  tempo  François,  quando  scopre  che  anche  il  figlio  si  sta
trasformando  in  una  specie  di  lupo,  è  mosso  all’inizio  dalla  preoccupazione  di



nascondere la mutazione del figlio, proprio perché vuole evitare che faccia la fine della
madre,  rinchiusa  nell’ospedale-lager  dei  mutanti.  François,  cioè,  non  sa  che  fare,
stretto appunto fra il vecchio e il nuovo.

Intorno a lui gli altri personaggi si schierano, come Nina (interpretata da Billie Blain),
l’amica di Émile affetta dalla ADHD (Attention Deficit Hyperactivity Disorder) che per
prima intuisce quello che gli sta accadendo, e che proprio per questo se ne innamora;
oppure  Victor  (Gabriel  Caballero;  il  nome  ricorda  quello  del  ragazzo  selvaggio
dell’Aveyron, da cui François Truffaut trasse l’ispirazione per girare L’Enfant sauvage)
che si schiera invece dalla parte della “normalità” identitaria, e provoca Émile perché
sveli  la  sua  natura  mutante.  O  come  la  poliziotta  Julia,  che  come  rappresentante
dell’ordine deve cercare di catturare le bestie, ma come giovane donna attratta dal
coraggio di François comincia a dubitare di sé stessa e della propria posizione. 

Un conflitto reso del tutto evidente dalla trasformazione del viso di Émile, che assume –
nel corso del film – tratti  sempre meno riconoscibili  e più inumani,  senza però mai
smettere del tutto – è proprio questo il  punto del divenire animale – di rimanere in
qualche  modo  anche  umano.  L’operatore  logico  del  cambiamento,  come  scrivono
Deleuze  e  Guattari  in  Mille  plateaux:  Capitalisme  et  schizophrénie,  non  è  mai  la
disgiunzione esclusiva, o … o, bensì quella inclusiva, che ammette la compresenza di
entrambe le alternative. Non, quindi, o umano o animale, bensì e animale e umano. 

Ma alla fine, quando François (non a caso il nome di Truffaut) capisce che nel mondo
dell’identità – e quindi del vecchio – non c’è altro posto per Émile che l’ospedale-prigione
non gli rimane che aiutarlo a fuggire. È la scena più intensa e commovente del film,
mentre corrono per la foresta inseguiti dalle macchine della polizia (in una versione
postumana sia di The Sugarland Express di Steven Spielberg che di Thelma & Louise di
Ridley Scott): «Tu es beau» dice il padre al figlio mentre questo si butta a correre a
perdifiato nella foresta. Non c’è più niente da proteggere, Émile non è più “suo” figlio, è
stato liberato anche dal vincolo familiare. Ma Émile non è nemmeno solo, come succede
invece ad Antoine nel bellissimo finale di Les Quatre Cents Coups, quando corre libero
verso il mare. È questo che è cambiato dal 1959 del capolavoro di François Truffaut;
oggi i padri stanno dalla parte dei figli. Corri Émile, corri.
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