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La verità, vi prego, sulla letteratura
Su Annie Ernaux, Premio Nobel per la letteratura 2022.

di Ilaria Piperno — 10 Ottobre 2022

Chi in questi anni si  è immerso nella lettura dei libri  della scrittrice francese Annie
Ernaux non ha potuto esimersi dalla partecipazione gioiosa alla sua vittoria del Nobel
per la Letteratura, compresa la sottoscritta. I suoi libri costituiscono la testimonianza
di come la letteratura possa essere una compagna fedele incuneandosi nel proprio
percorso  di  vita,  ponendosi  come  interrogativo  costante,  come  forma  di
rielaborazione psico-sociale personale e collettiva. Con la sua produzione letteraria,
Annie Ernaux ha dimostrato nel corso di oltre un quarantennio che non solo la scrittura
può essere una scelta di verità, ma anche la letteratura. In Italia i suoi libri hanno avuto
un percorso editoriale singolare. Tradotti e pubblicati prima da una delle maggiori case
editrici italiane, sono stati poi acquisiti dalla casa editrice romana indipendente L’Orma,
che ha avuto il grande merito di averla davvero imposta al pubblico italiano, sia grazie
alle appassionate traduzioni  di  Lorenzo Flabbi  sia per l’impegno culturale di  cura e
dedizione editoriale esemplare.

Cosa rende diverso dall’autobiografia Il posto, Una donna, Memoria di ragazza, L’evento,
Gli Anni e tutti gli altri libri della scrittrice francese? Difficile a dirsi, più facile a leggersi.
Certamente è  ciò  che il  Comitato per  il  Nobel  ha intercettato per  prendere la  sua
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decisione, insieme all’innegabile valore ideale non solo dei  libri  ma anche della vita
stessa della Ernaux. Spesso, negli ultimi anni, le esistenze degli scrittori vincitori del
Nobel  ci  avevano abituato a  vite  di  clamoroso dolore,  violenza,  complessità  socio-
politica.  A  un  primo  sguardo,  la  vita  di  Annie  Ernaux  non  sembra  essere  stata
attraversata da eventi clamorosamente dolorosi… e se lo fosse la vita di tutti noi? Se
l’adolescenza, il confronto con la morte del proprio padre, la scelta di interrompere una
gravidanza  non  desiderata  in  un  mondo  in  cui  tale  scelta  è  considerata  illegale,  il
raffronto  con  la  figura  materna,  non  sono  forse  eventi  di  inaudita  e  implacabile
profondità? La vita di tutti noi, la costruzione della nostra personale identità – parola
tanto  abusata  quanto  fluida  e  comunque  imprescindibile  –  non  incontra  i  flussi
macroscopici della Storia e di fatti che nella loro “normalità” sono anch’essi fonte di
lotte interiori e sociali di innegabile valore?

I  libri  di  Annie Ernaux –  che indubitabilmente ricoprono un valore speciale  per  le
donne,  ma  non  solo  –  sembrano  condurci  in  un  mondo  apparentemente  privo  di
speciale grandezza, i loro temi sono quelli comuni a ogni esistenza, se non quotidiani,
ma in questo processo che è insieme di elaborazione e scrittura illuminano quanto di
smisurato e gigantesco vi sia nella singola esistenza di ognuno di noi, quanto profondo
possa essere l’influsso delle  intemperie della  Storia  –  da qui  il  legame profondo di
Ernaux anche con un approccio sociologico alla letteratura – quanto grandi possano
essere le scelte di ogni vita per arrivare a ciò che siamo ora e quanto viene richiesto a
ognuno di noi per essere ciò che è.

I libri di Ernaux sono un unico, lungo racconto di come una vita diventi quello che è e di
quanto questo abbia dignità letteraria quando, come Ernaux ha fatto, lo si riesce ad
incarnare in una scrittura che procede per sottrazione, che incede nella necessità di
ogni passo, di ogni parola, che anela a una semplicità che tale non è perché si rivela
purezza. Gli eventi di cui è costellata ogni esistenza – la perdita di un padre, le prime
esperienze sessuali,  la  scomparsa prematura di  una sorella  –  appaiono allora sotto
un’altra luce che riflette quel  mito di  Sisifo che ognuno di  noi  si  trova,  in  parte,  a
incarnare:  fare  esperienza  della  vita,  comprendere,  elaborare  e  andare  avanti  per
tornare a fare esperienza,  e così  via.  Ma quando tutto questo diventa Letteratura?
Quando quell’io diventa un noi e quando è la scelta di una donna nell’esperienza stessa
della scrittura che permette tutto questo. Noi, allora, le siamo grati per aver avvicinato
donne a donne, donne a uomini, esseri umani a esseri umani grazie a quel capolavoro
che resta un unico, interminabile racconto.


