
SENZA CATEGORIA

Desiderio di Dio
Stromboli, terra di Dio di Roberto Rossellini.
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Deleuze sostiene che una situazione ottico-sonora pura si costruisce su gesti e schemi
senso-motori semplici. Si configura un incontro non importa in che forma se quotidiana
o straordinaria. Ora, questo incontro, può avvenire tanto tra due o più soggetti, quanto
tra un soggetto nel suo isolamento e un soggetto trascendentale che può essere una
forza scatenante che si rapprende e si espande nel cosmico, nel naturale. Dall’incontro
scaturisce  uno  sguardo  soggettivo  che  si  dissolve  nell’impersonale  della
veggenza.  Quello  sguardo  genera  un  desiderio  che  convoca  nell’immanenza  un
trascendente che è pura potenza. Potremmo chiamarlo, secondo una mistica panteista
(la stessa di mistici come Ruysbroeck o Ildegarda di Bingen) Desiderium Dei, desiderio di
Dio. Tale è la risoluzione folgorante del finale di Stromboli di Rossellini (titolo cui non a
caso si aggiunge il binomio “Terra di Dio”).

Deleuze, a proposito di Rossellini,  si  riferisce alla inadeguatezza del vedere rispetto
all’occhio  inscritto  nel  mondo,  a  un  essere  visti  e  assorbiti  dalla  percezione  che
scaturisce dalle cose stesse che si danno a vedere sotto il nostro sguardo. Edmund,
scrive Deleuze ne L’immagine-tempo,  «muore di  ciò che vede» e Karin subisce (ma
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insieme riceve come contraccolpo della impossibilità di agire) una rivelazione «tanto più
profonda in quanto non dispone di  alcuna reazione per attenuare o compensare la
violenza di ciò che vede».

La rivelazione della natura del vulcano in eruzione e l’invocazione al divino, al mistero,
l’alternanza tra fuga e abbandono, disperazione e calma, dolore e gioia da parte di Karin
non ha nulla di spirituale in sé ma è tutta estroflessa in un assoluto fuori di sé, cioè in un
sentimento panico. Sentimento che dipana, e rende immanente, la visione del sublime
romantico e le implicazioni inconsce del perturbante: da un lato terrore, dall’altro una
sorta di estasi di insostenibile bellezza.

In una sequenza praticamente muta, il suono verbale, la risonanza del pensiero di Karin
vanno in questo senso biunivoco: divaricato tra il sempre più in alto dell’ascesa verso il
cielo trapunto di stelle e l’obnubilazione del fumo e delle nuvole che invadono il campo
dello sguardo, tra gli occhi rivolti al cielo come a sfondarlo e lo sguardo verso le basi del
vulcano, il mare, la scogliera, il paese. La verbalizzazione di Karin frana come franano le
rocce laviche, le colate di fuoco: “Sono finita”, “Basta”, “Dammi un po’ di pace” alternati
a:  “Che  mistero”,  “Come  è  bello”,  “Tutto  è  orribile”  “Ma  io  sono  peggio”  che  si
accompagnano al gesto creaturale di accarezzarsi il ventre: “Io ti salverò creatura mia”
(come in Il miracolo, l’episodio di Amore, ma anche come l’anamnesi dell’hitchcockiano
Io ti  salverò, che ha a che vedere con il  medesimo senso di caduta, innalzamento e
vertigine) .

Le invocazioni precedono e seguono il distendersi inerme di Karin, l’arrendersi a un
desiderio che la trapassa, la attraversa, la fa soccombere solo per poi rialzarsi, ergersi
nel corpo indifeso di  fronte alla potenza.  “My God, my God!”,  tutto si  deposita e si
spande nella richiesta di aiuto che è anche l’affermazione di una presenza, dell’unicità di
una “immagine sola“.

Le  immagini,  in  questa  sequenza,  provengono,  scrive  sempre  Deleuze,  da  legami
circolari. Come se le falde del tempo e del pensiero circolassero con le stesse falde
vulcaniche. Come se questo turbine, che è quello delle immagini, avviluppasse Karin, la
trascinasse, la imprigionasse e la liberasse al contempo, nell’andare del film stesso.
Nel suo sollevarsi e nel suo inabissarsi. Lo sgomento e l’estasi di fronte all’eruzione di un
vulcano ci riporta a una ulteriore “immagine-desiderio” (ancora il corpo della Bergman
disteso  e  offerto  al  desiderio  trascendentale)  che  percorre  non  solo  il  cinema
rosselliniano, ma anche la poesia di Leopardi e la sua restituzione (attraverso Rossellini)
nelle immagini di Il giovane favoloso di Martone. La terrazza della Villa alle pendici del
vulcano di Viaggio in Italia vale la stessa ascesi panteistica di Stromboli. Di fronte e
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attraverso lo sguardo, andando sempre più in alto e inabissandosi, si distende anche la
terrazza della Villa Ferrigni alle falde del Vesuvio. La terrazza dove Katherine prende il
sole evocando un senso panico dell’ineffabile nulla, dove il giovane favoloso contempla
e concepisce la poesia in empatia insieme con la natura che erutta fuoco.

E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Già noto, stenderà l’avaro lembo
Su tue molli foreste.
(Leopardi, “La ginestra”)

Il  fiore del  deserto.  Il  fiore che nasce dal  deserto,  l’isola che insieme imprigiona e
sprigiona. Si assolvono in assonanza i nomi e le immagini, i lembi di terra nel mare e il
vulcano, la pianta e l’uomo, il femminino e il desiderio di Dio. Ginostra e Ginestra.

Stromboli,  terra  di  Dio.  Regia:  Roberto  Rossellini;  soggetto:  Roberto  Rossellini;
sceneggiatura: Sergio Amidei, Gian Paolo Callegari, Art Cohn, Renzo Cesana, Félix Morlion;
fotografia:  Otello  Martelli;  montaggio:  Jolanda  Benvenuti;  musiche:  Renzo  Rossellini;
interpreti:  Ingrid  Bergman,  Mario  Vitale;  produzione:  Berit  Film,  RKO  Radio  Pictures;
distribuzione: RKO Radio Pictures; origine: Italia, USA; durata: 107′; anno: 1950.


