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USCENDO DAL CINEMA

Sul vedere e I'essere visti

Stranger Eyes di Siew Hua Yeo.

di Gabriele Guerrieri— 6 Settembre 2024

In un parco due giovani genitori, Junyang e Peiying, giocano con la loro bambina. La
nonna paterna della piccola, nel fuoricampo, stariprendendo la scena con una
videocamera. Mentre le immagini scorrono, degli effetti di freeze e reverse ne alterano il
flusso. Sirivela, cosi, il primo dei numerosi rispecchiamenti tematizzati da Stranger
Eyes di Yeo Siew Hua: come lo spettatore, anche Peiying, madre della bambina, sta
osservando dal suo pc il filmato, alla ricerca di “indizi” utili per I'indagine che sta
conducendo. Sua figlia, infatti, € scomparsa.

Il film di famiglia d'apertura condensa perfettamente i motivi (piuttosto espliciti) di un
film sul vedere e I'essere visti - “I'm watching you” si legge sulla maglia di Peiying - e
prelude al dischiudersi del dispositivo melodrammatico che informa la narrazione, in cui
I'indagine sulla scomparsa della bambina si rivela solo un pretesto. Se e vero, infatti, che
'home movie «esiste per affermare la famiglia come luogo di felicita e in questo modo la
mette al riparo dalle contingenze temporali e dalle vicissitudini del mondo» (Odin 1998,
p. 8), allo stesso tempo puo risultare una violazione dellintimita dei soggetti agita da chi
riprende. Una forma di controllo, quindi. La madre di Junyang vorrebbe condividere
online il filmato; Peiying vuole che sia la sua bambina, quando sara grande, a decidere
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cosa fare della propriaimmagine. Ma quanto potere abbiamo sulla nostraimmagine?

Da Singapore, il Paese che detiene il record del maggior numero di videocamere di
sorveglianza per numero di abitanti(costantemente inquadrate durante tutto il film),
Stranger Eyes guarda ad Hitchcock - come i suoi personaqggi si guardano dalle finestre
dei loro appartamenti - e, ragionando sul voyeurismo, constata come «il gioco dinamico
della sorveglianza ha portato questa a diventare sempre piu determinante nella cultura
contemporanea» (Zimmer 2015, p.74). Non e pero il controllo agito da un apparato
statale ad interessare Yeo Siew Hua, quanto piuttosto una “perversione del guardare”
- come la definisce il film - tutta umana. Di un‘'umanita tecnologizzata, il cui squardo
non puo che essere mediato da un dispositivo.

Cosi mentre i due protagonisti cercano la loro bambina - rapita mentre Junyang
avrebbe dovuto “sorvegliarla”, distratto, guarda caso, da una telefonata della sua
“sorvegliante”, la madre, che vive con la coppia - dei filmati vengono loro recapitati
attraverso dei dvd. L'autore, Lao Wu, € uno dei fan di Peiying(la donna si esibisce in
diretta streaming come dj e tenta di costruire attraverso queste immagini una propria
identita pubblica), abita nellappartamento di fronte a quello della coppia ed & diventato
loro stalker. Laddove 'lhome movie si fa garante dell'istituzione familiare e, quindi, di un
certo ordine sociale (0din 1998), questi video, rivelando alla protagonista i tradimenti del
marito, sgretolano la coesione della famiglia.

Ancor prima, pero, a minare la tenuta del matrimonio & una forma di elusione,
tipicamente melodrammatica, interna alla coppia: i soggetti non si vedono. Peiying si
percepisce come invisibile agli occhi del marito e trova nello squardo dello stalker - che
la osserva attraverso le finestre del suo appartamento e le telecamere del centro
commerciale in cui lui lavora - una forma di riconoscimento. La loro relazione scopica e
shilanciata nella misura in cui la donna non vede mai il suo stalker (pur entrando in
intimita con lui attraverso un fitto scambio di messaggi), fino a quando, credendolo il
rapitore di sua figlia, non decide di incontrarlo e lo pugnala. Il simbolismo penetrativo &
chiaro: lalama penetrail corpo di Lao Wu come lo squardo delluomo si era introdotto
nella privacy della donna. Il dispositivo tecnico (la videocamera) torna dispositivo
meccanico (lalama), ma la violenza del gesto resta invariata.

Ancora un‘altra intrusione e un altro rispecchiamento segnano lo sciogliersi- o il poco
funzionale complicarsi, in base al punto da cui si vuole guardare - della trama. Junyang
siintroduce nell'appartamento di Lao Wu, scopre che anche questo vive con I'anziana
madre (cieca, a rendere ancora piu esplicito il tema del film) e ha “perso” sua figlia.
Nell'archivio di dvd dello stalker trova dei filmati con protagonista una ragazza,
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inconsapevole di essere filmata e che Lao Wu osserva mantenendo una certa distanza.
Junyang si appropria del punto di vista dello stalker e inizia a sequire la ragazza, la
avvicina e scopre che questa ¢ la figlia di Lao Wu, autore di home movies distorti g,
questa volta, totalmente privi del consenso di chi e ripreso, utili a colmare un‘assenza.
Peiying e stata, allora, agli occhi dello stalker la figura sostitutiva di una figlia con cui,
per motivi non specificati, ha perduto i rapporti?

Tentando di restituire anche a livello narrativo quellambiguita tutta interna allimmagine
che il film non smette di indagare, al contrario dei poliziotti che osservando con
pazienza le immagini delle telecamere di sorveglianza ritrovano la bambina, Stranger
Eyesnon salva i suoi personaggi dall'autoevidenza del suo tema. Cosi, seppur nel finale
Junyang e Peiying, in inquadratura in cui i rami degli alberi prendono il posto delle
videocamere, riescono finalmente a “vedersi”’, allo spettatore &, per un’ultima volta,
interdetta la possibilita di “vedere” quei personaggi. Anche questa, in fondo, e una
forma di controllo.
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