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Strange Way of Life di Pedro Almodóvar.
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Due giovani e aitanti cowboy si rincorrono e danzano con tre divertite ragazze quando,
con due colpi di pistola, forano un’otre da cui sgorga del vino sanguigno che il gruppo
festante, in un avvinghiarsi sensuale di corpi, inizia a bere. Bastano pochi istanti alle
donne per accorgersi di quanto l’erotismo zampillante che permea quel che sembra un
rito  bacchico  non  può  contemplarle  nel  suo  abbraccio  avvolgente.  Così  queste  si
allontanano e la passione esplode incontenibile tra i due uomini. Non c’è spazio per altro
nell’inquadratura, se non per il voluttuoso dimenarsi dei due amanti, che la macchina da
presa  di  Pedro  Almodóvar  nel  mediometraggio  Strange  Way  of  Life  segue
bramosamente,  guidata  dall’emergere  di  uno  sguardo  nuovo  sul  genere,  western  e
maschile. 

La storia di Jake e Silva – coppia di mercenari oltre che di amanti in gioventù, che si
rincontrano  dopo  venticinque  anni  quando  il  primo,  divenuto  uno  sceriffo,  sta
indagando su un omicidio – non può, infatti, essere messa in scena, e quindi osservata,
dallo stesso punto di vista da cui si è data forma al western classico o moderno. Se
“strana”, come da titolo, è una possibile relazione omosessuale tra due cowboy nel
patriarcale e machista vecchio West, essa merita di essere decantata attraverso un
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queer  gaze  (uno  sguardo  “strano”  appunto)  che  ne  evidenzi  tutta  la  “stranezza”,
l’eccentricità  rispetto  ad  una  fantomatica  norma.  La  prospettiva  eccentrica  e
iconoclasta sulla realtà di Almodóvar, sua marca autoriale, qui svuotata di qualunque
afflato melodrammatico, si rivela il filtro ideale per raggiungere questo scopo. 

Lo sguardo desiderante della macchina da presa indugia sulle forme di Silva e sul corpo
seminudo di Jake, sia quando questo, nascosto agli occhi dell’amante, immerso nella
vasca da bagno resta in apnea, come annichilito e sopraffatto da un sentimento che
reputa sconveniente rispetto alla sua posizione sociale, sia quando l’uomo viene ferito
con un colpo d’arma da fuoco infertogli da Silva, che tenta poi di curarlo. Non è solo un
modo  eccentrico  per  guardare  alla  figura  del  cowboy,  ma  anche  –  fuggendo  ogni  
possibile iper-sessualizzazione – ai corpi, ai gesti e ai volti di Pedro Pascal (Silva) e
Ethan  Hawke  (Jake),  attivando  così  un  ragionamento  sullo  stardom  dei  due  attori,
tipicamente impegnati in ruoli di affascinanti personaggi eterosessuali, e ribaltando le
aspettative del pubblico.

È il primo piano, però, la scelta estetica chiave dell’operazione scopica del regista.
Lontano dalla vertigine fulminante del primissimo piano leoniano, il close up sui volti
dei cowboy apre un varco verso l’emotività dei due uomini. Il volto insomma «diventa il
tutto in  cui  è  contenuto il  dramma» (Balázs 1924),  che si  nutre del  senso di  colpa
scatenato da un sentimento “proibito”,  del rimpianto di una possibile vita altra l’uno
accanto all’altro. Jake digrigna i denti e non lesina smorfie di rabbia quando intuisce che
il motivo del ritorno dell’amante è legato al caso a cui sta lavorando, ma non riesce a
smettere  di  riservargli  occhiate  desideranti.  Silva,  sentendosi  colpevole  anche  se
indirettamente, soprattutto nel momento in cui è costretto a salvare il figlio ferendo lo
sceriffo, è oscurato da una mestizia che si dipana solo quando si ritrova tra le braccia
dell’amato.

Il primo piano, quindi, permette l’emersione di un maschile complesso: come dall’otre
zampilla il vino, così dagli occhi dei due cowboy, incrinato lo scudo machista dovuto al
contesto,  sgorga una sensibilità sfaccettata che li  conduce alla  presa di  coscienza
dell’impossibilità di contenere la tensione romantica ed erotica che li lega. In questo
senso  il  queer gaze di  Almodóvar diventa canale di  liberazione di  una mascolinità
capace di fare i  conti con la propria emotività, generalmente estranea al  western
classico, all’interno di una rispettosa ricodifica del genere che giunge, ad esempio, ad
ammantare di palesi metafore falliche e penetrative le armi da fuoco, non più strumenti
di morte o simulacri del potere patriarcale dell’uomo che trova nella violenza una forma
di legittimazione.



Se il western (e quindi il West), nei suoi archetipi e codici di rappresentazione, è una
creazione cinematografica dell’inizio del secolo scorso in cui una così esplicita relazione
queer non ha mai trovato posto, allora cent’anni più tardi è il cinema stesso a creare
nuovi  spazi  di  visibilità  in  cui  portare alla  luce –  da qui  la  predominanza della  luce,
soprattutto naturale, nella maggior parte delle inquadrature, anche negli interni – storie
mai raccontate, appunto invisibilizzate. In questo senso Strange Way of Life può essere
accostato ad altri celebri esempi di western queer (o comunque drammi queer dalle
atmosfere western)  come I  segreti di Brokeback Mountain  (2005) o  Il  potere del cane
(2021),  con  le  dovute  differenze.  Il  film  di  Jane  Campion,  infatti,  tematizza  la
frustrazione di un’omosessualità repressa, mai esplicitata se non a livello simbolico, e
propone, come il dramma di Ang Lee, un finale fondamentalmente punitivo (la morte)
per i suoi personaggi, mentre il mediometraggio di Almodóvar si apre ad un’inattesa
speranza. 

Questa speranza trova il  suo correlativo oggettivo nel cappotto verde di Silva, in un
cinema,  quello  di  Almodóvar,  che  ha  fatto  dell ’uso  semantico  del  colore
un’imprescindibile ricorrenza stilistica. Perché dopo aver attraversato la brulla valle in
cui riemergono (di nuovo, vengono alla luce) il ricordo di una giovinezza spensierata ed
un  solo  frammento  della  notte  d’amore  appena  trascorsa  tra  i  due  cowboy  –  che
consapevolmente il  regista sceglie di non mostrare in toto  alla spettatore, al fine di
evitare  qualunque  spettacolarizzare  dell’atto  sessuale  in  sé,  per  lasciare  spazio
all’amore genuino che lega i due uomini – infine proprio a Silva viene concessa la battuta
finale del film. Venticinque anni prima i due amanti si chiedevano come sarebbero stati
“visti” due uomini che vivono insieme in un ranch? Cosa avrebbero potuto fare? Con la
maturità  acquisita  (anche  rispetto  alla  consapevolezza  delle  proprie  emozioni),
riappropriatosi di uno spazio di visibilità, Silva ribalta nuovamente lo sguardo su uno
“stile di  vita” che, infondo, non ha nulla di  “strano”.  Perché due uomini che vivono
insieme in un ranch, come qualunque altro tipo di coppia, possono prendersi cura l’uno
dell’altro, proteggersi, farsi compagnia.
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