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USCENDO DAL CINEMA

Queer Way of Filming

Strange Way of Life di Pedro Almodovar.

di Gabriele Guerrieri— 25 Settembre 2023

Due giovani e aitanti cowboy si rincorrono e danzano con tre divertite ragazze quando,
con due colpi di pistola, forano un’otre da cui sgorga del vino sanguigno che il gruppo
festante, in un avvinghiarsi sensuale di corpi, inizia a bere. Bastano pochi istanti alle
donne per accorgersi di quanto I'erotismo zampillante che permea quel che sembra un
rito bacchico non puo contemplarle nel suo abbraccio avvolgente. Cosi queste si
allontanano e la passione esplode incontenibile tra i due uomini. Non c'e spazio per altro
nellinquadratura, se non per il voluttuoso dimenarsi dei due amanti, che la macchina da
presa di Pedro Almodovar nel mediometraggio Strange Way of Life segue
bramosamente, guidata dall'emergere di uno sguardo nuovo sul genere, western e
maschile.

La storia di Jake e Silva - coppia di mercenari oltre che di amanti in gioventu, che si
rincontrano dopo venticinque anni quando il primo, divenuto uno sceriffo, sta
indagando su un omicidio - non puo, infatti, essere messa in scena, e quindi osservata,
dallo stesso punto di vista da cui si € data forma al western classico o moderno. Se
“strana”, come da titolo, & una possibile relazione omosessuale tra due cowboy nel
patriarcale e machista vecchio West, essa merita di essere decantata attraverso un
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queer gaze (uno sguardo “strano” appunto) che ne evidenzi tutta la “stranezza”,
I'eccentricita rispetto ad una fantomatica norma. La prospettiva eccentrica e
iconoclasta sulla realta di Almodévar, sua marca autoriale, qui svuotata di qualunque
afflato melodrammatico, sirivelail filtro ideale per raggiungere questo scopo.

Lo sqguardo desiderante della macchina da presa indugia sulle forme di Silva e sul corpo
seminudo di Jake, sia quando questo, nascosto agli occhi dellamante, immerso nella
vasca da bagno resta in apnea, come annichilito e sopraffatto da un sentimento che
reputa sconveniente rispetto alla sua posizione sociale, sia quando 'uomo viene ferito
con un colpo d'arma da fuoco infertogli da Silva, che tenta poi di curarlo. Non € solo un
modo eccentrico per guardare alla figura del cowboy, ma anche - fuggendo ogni
possibile iper-sessualizzazione - ai corpi, ai gesti e ai volti di Pedro Pascal (Silva) e
Ethan Hawke (Jake), attivando cosi un ragionamento sullo stardom dei due attori,
tipicamente impegnati in ruoli di affascinanti personaggi eterosessuali, e ribaltando le
aspettative del pubblico.

E il primo piano, pero, la scelta estetica chiave dell'operazione scopica del regista.
Lontano dalla vertigine fulminante del primissimo piano leoniano, il c/lose up sui volti
dei cowboy apre un varco verso I'emotivita dei due uomini. Il volto insomma «diventail
tutto in cui & contenuto il dramma» (Balazs 1924), che si nutre del senso di colpa
scatenato da un sentimento “proibito”, del rimpianto di una possibile vita altra I'uno
accanto all'altro. Jake digrigna i denti e non lesina smorfie di rabbia quando intuisce che
il motivo del ritorno dell'amante e legato al caso a cui sta lavorando, ma non riesce a
smettere di riservargli occhiate desideranti. Silva, sentendosi colpevole anche se
indirettamente, soprattutto nel momento in cui & costretto a salvare il figlio ferendo lo
sceriffo, € oscurato da una mestizia che si dipana solo quando si ritrova tra le braccia
dell'amato.

Il primo piano, quindi, permette I'emersione di un maschile complesso: come dall'otre
zampilla il vino, cosi dagli occhi dei due cowboy, incrinato lo scudo machista dovuto al
contesto, sgorga una sensibilita sfaccettata che li conduce alla presa di coscienza
dellimpossibilita di contenere la tensione romantica ed erotica che li lega. In questo
senso il queer gaze di Almodoévar diventa canale di liberazione di una mascolinita
capace di fare i conti con la propria emotivita, generalmente estranea al western
classico, all'interno di una rispettosa ricodifica del genere che giunge, ad esempio, ad
ammantare di palesi metafore falliche e penetrative le armi da fuoco, non piu strumenti
di morte o simulacri del potere patriarcale dell'uomo che trova nella violenza una forma
di legittimazione.



Se il western (e quindi il West), nei suoi archetipi e codici di rappresentazione, &€ una
creazione cinematografica dell'inizio del secolo scorso in cui una cosi esplicita relazione
queer non ha mai trovato posto, allora cent’anni piu tardi & il cinema stesso a creare
nuovi spazi di visibilita in cui portare alla luce - da qui la predominanza della luce,
soprattutto naturale, nella maggior parte delle inquadrature, anche negli interni - storie
mai raccontate, appunto invisibilizzate. In questo senso Strange Way of Life puo essere
accostato ad altri celebri esempi di western queer (o comunque drammi queer dalle
atmosfere western) come | segreti di Brokeback Mountain (2005) o Il potere del cane

(2021), con le dovute differenze. Il film di Jane Campion, infatti, tematizza la
frustrazione di un‘omosessualita repressa, mai esplicitata se non a livello simbolico, e
propone, come il dramma di Ang Lee, un finale fondamentalmente punitivo (la morte)
per i suoi personaggi, mentre il mediometraggio di Almodovar si apre ad un‘inattesa
speranza.

Questa speranza trova il suo correlativo oggettivo nel cappotto verde di Silva, in un
cinema, quello di Almodévar, che ha fatto dell'uso semantico del colore
unimprescindibile ricorrenza stilistica. Perché dopo aver attraversato la brulla valle in
cui riemergono (di nuovo, vengono alla luce) il ricordo di una giovinezza spensierata ed
un solo frammento della notte d'amore appena trascorsa tra i due cowboy - che
consapevolmente il regista sceglie di non mostrare in toto alla spettatore, al fine di
evitare qualunque spettacolarizzare dell'atto sessuale in sé, per lasciare spazio
allamore genuino che lega i due uomini - infine proprio a Silva viene concessa la battuta
finale del film. Venticinque anni prima i due amanti si chiedevano come sarebbero stati
“visti” due uomini che vivono insieme in un ranch? Cosa avrebbero potuto fare? Con la
maturita acquisita (anche rispetto alla consapevolezza delle proprie emozioni),
riappropriatosi di uno spazio di visibilita, Silva ribalta nuovamente lo sguardo su uno
“stile di vita” che, infondo, non ha nulla di “strano”. Perché due uomini che vivono
insieme in un ranch, come qualunqgue altro tipo di coppia, possono prendersi cura l'uno
dell'altro, proteggersi, farsi compagnia.
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