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USCENDO DAL CINEMA

Divorzio all’americana

Storia di un matrimonio di Noah Baumbach.

di Simona Busni— 31 Agosto 2019

Il titolo del film parla di una storia, ma forse il termine piu appropriato da utilizzare
sarebbe geografia, perché in Storia di un matrimonio il regista e sceneggiatore Noah
Baumbach traccia un‘accuratissima mappa di un matrimonio in crisi, nello stadio che
prepara il fatidico divorzio: i territori descritti lambiscono, dunque, dimensioni fisiche —
la separazione trai coniugi Charlie (Adam Driver) e Nicole (Scarlett Johanson) & segnata,
di fatto, da una prima presa di distanza riguardante il trasferimento di lei da New York a
Los Angeles insieme al figlio — per poi estendersi a categorie di spazio umane ed
esistenziali.

Il problema dei protagonisti &, sostanzialmente, quello di doversi (ri)definire come
individualita senzienti all'interno di nuovi habitat (nuove vite da gestire, nuove citta da
frequentare, nuove case da arredare, nuovi letti da condividere), una volta superata la
prolungata fase di amalgama coniugale in cui, semplicemente, si sta insieme e basta,
mettendo da parte qualsiasi prodromo di disagio in vista di un ben piu nobile progetto a
lungo termine.

Nicole € un‘attrice che, dopo il successo facile ottenuto da ragazza mostrando le tette
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in un filmetto, abbraccia la causa professionale di Charlie, un giovane regista teatrale
sconosciuto, diventando la protagonista di tutti i lavori che portain scena. L'incastro tra
i due € immediato ed entrambi ne beneficiano, sia a livello di credibilita sia a livello di
fama. Si tratta di un‘autentica simbiosi creativa — il pigmalione e la sua fulgida creatura,
plasmata assecondando un bisogno estetico superiore (almeno sulla carta) e, a sua
volta, in grado di restituire al mittente la propria luce — che pero alla lunga finisce per
implodere: in gioco ci sono pur sempre due primedonne, incapaci di mostrarsi
generose lI'una nei confronti dell’altra quando ad essere a rischio sono i confini del
proprio potere immaginifico.

Cosa sarebbe Charlie senza Nicole, che ha portato una ventata di visibilita agli
sgangherati spettacolini del suo squattrinato compagno? E cosa sarebbe, del resto,
Nicole senza Charlie, il genio che le ha conferito una dignita d'interprete — seppure
continui a criticare la postura fin troppo dignitosa che l'attrice assume sul palcoscenico
mentre recita — cucendole addosso dei personaggi all'altezza del suo presunto talento?
Dove finisce I'uno e dove comincia l'altra? E, soprattutto, cosa c’e oltre il loro essere
marito e moglie? Che fine hanno fatto 'uomo e la donna che esistevano in origine?
Esistono ancora? O peggio, sono mai esistiti?! E il regista e 'attrice che erano prima di
incontrarsi? C'erano per davvero?! Ecco che i bordi del due tornano di colpo a premere
contro il guscio esterno del matrimonio, mandando in frantumi l'illusione praticabile di
un’esistenza ordinaria comune.

Una volta smembrate, le due sostanze residue (il padre e la madre), tentano di ri-
assemblarsi intorno all'unico prodotto identificabile della precedente fusione (il figlio),
innescando la tipica guerriglia di nefandezze che respinge ogni concreta possibilita di
“rimatrimonio”, per utilizzare un termine particolarmente significativo allinterno della
tradizione cinematografica americana. Forse é proprio la presenza diegetica del figlio
a impedire al nucleo commedico del film di detonare in tutta la sua potenza(non a
caso, Stanley Cavell sostiene che il rimatrimonio non pu0 avere luogo laddove ci siano
dei figli): Storia di un matrimonio oscilla, di fatto, tra la commedia e il legal drama — con
qualche accenno melodrammatico, ben distribuito tra il polo femminile della vicenda
(maternal melodrama) e quello maschile (male weepie), e una strizzatina d’'occhio al
musical in due scene — adattando le potenzialita di una struttura narrativa
tendenzialmente aperta alle straordinarie interpretazioni dei protagonisti.

Cio che si mostra nel film non ¢, pertanto, il matrimonio in sé (il cui ordito viene ricucito
attraverso I'evocazione di tutta una serie di “scene” riferite al passato), ma cio che ne
resta, una trama invisibile che ci viene riconsegnata il piu delle volte attraverso i
dialoghi tra i personaggi. In questo senso, la storia & interamente parlata, quasi mai
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agita. Addirittura i passaggi piu significativi si esplicano attraverso la parola scritta:
quando un mediatore propone a Charlie e a Nicole di stilare una lista con i pregi del
partner per provare a mantenere vivo il ricordo di cio che li univa (ancora un volta un
problema di definizione e di autodefinizione), la donna si rifiuta di leggere il suo
resoconto davanti al marito — e, dunque, di rivendicare a voce il senso delle proprie
scelte, riconoscendo Charlie come compagno —, salvo poi conservare gelosamente il
foglio, che sirivelera funzionale al parziale scioglimento del finale.

Un‘attrice che non e piu in grado di esprimersi grava sulla storia almeno quanto un
regista che non sa come dirigere il corso della propria esistenza. E su questo delizioso
paradosso che si gioca il senso del film, nella sua indecidibilita costitutiva: a meta
strada tra il matrimonio e il divorzio, tra la commedia e il dramma, tra la storia e la
geografia.



