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Storia della terza guerra mondiale
Per il 70° compleanno della bomba H.

di Marcello Walter Bruno — 28 Marzo 2022

Non  ci  saranno  festeggiamenti,  ma  nel  corso  di  questo  2022  contrassegnato
dall’assalto russo all’Ucraina (e  conseguentemente dall’ennesima crisi  Russia/USA o
meglio, o peggio, Russia/Occidente) si presenteranno due anniversari a cifra tonda:
quello  della  prima  bomba  H  (all’idrogeno),  costruita  nel  1952  dagli  americani
(evidentemente in risposta all’atomica sovietica del 1949); e quella della “crisi dei missili
di  Cuba”  che  nel  1962  contrappose  Usa  e  Urss  all’indomani  della  fallita  spedizione
anticastrista alla Baia dei Porci. Due date che dovrebbero ricordare ai baby boomers che
l’intera  loro  vita  si  è  svolta  all’insegna  della  cosiddetta  “era  atomica”  creata  dagli
scienziati  (Christopher  Nolan  ha  già  annunciato  l’uscita  per  l’estate  2023  del  film
Oppenheimer, dedicato al direttore del Progetto Manhattan che poi si schierò contro la
costruzione  della  bomba  H  voluta  dal  presidente  Truman)  e  dunque  all’insegna
dell’equazione terza guerra mondiale = fine del mondo.

Il  secolo  del  genocidio  è  stato  anche  il  secolo  dei  neologismi:  il  termine  stesso
“genocidio” fu introdotto nel 1944 dal giurista Raphael Lemkin, che aveva in mente il
massacro degli armeni avvenuto in Turchia nel 1915/16, e dunque prima di quello che fu
poi  definito  Olocausto  o  Shoah.  L’era  atomica,  iniziata  con  l’introduzione  di  un
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aggettivo diventato ben presto sostantivo  (l’atomica britannica, l’atomica francese,
l’atomica cinese e così via proliferando), ha costretto il  mondo intero a imparare i
termini  relativi  al  funzionamento  e  alle  conseguenze  della  “superbomba”  (fissione
nucleare vs fusione termonucleare, reazione a catena, radiazioni, fall out ecc.) e anche
quelli  relativi  alla  “guerra  fredda”  fra  le  due  “superpotenze”  (bipolarismo,
eccezionalismo, teoria del domino, deterrenza) comprese sigle da umorismo nero come
MAD (mutual assured destruction, coniata nel 1963 dal segretario alla difesa McNamara
per indicare il cosiddetto “equilibrio del terrore”, ma leggibile come “pazzo”; fra l’altro
anche il magazine satirico MAD – famoso per il motto “What, me worry?”, “Preoccupato
io?” – è nato nel 1952).

Altri neologismi hanno ormai perso il loro collegamento all’era atomica, ma è bene che i
giovani sappiano: il  5 luglio 1946 il  sarto francese Louis Réard presenta a Parigi un
costume da bagno in due pezzi, più piccolo del modello presentato due mesi prima da
Jacques Heim e chiamato Atome, e lo battezza Bikini come l’atollo delle Isole Marshall
(nel Pacifico) sede in quell’anno del test nucleare americano denominato Operazione
Crossroads; la ventenne modella Norma Jeane Mortenson indossa il bikini già in una
foto del 1946, prima di diventare Marilyn Monroe, ma per vedere il due pezzi al cinema
bisognerà aspettare la Brigitte Bardot di Piace a troppi  (1958) e la Ursula Andress di
Agente 007 – Licenza di uccidere (1962, un altro sessantesimo compleanno), primo film in
cui compare il personaggio della spia britannica James Bond (inventato dal romanziere
ex-spia Ian Fleming nel 1952) e in cui il cattivo muore in un reattore nucleare.

Anche la bomba H viene testata a Bikini, un atollo che subisce danni irreversibili non
solo  a  causa  degli  esperimenti  del  decennio  1946/57  (67  bombe  all’idrogeno  che
distruggono barriere coralline millenarie e scavano crateri profondissimi) ma perché gli
americani lo trasformano in una discarica duratura di scorie nucleari (la Cupola Cactus
contiene 84.000 metri cubi di materiale radioattivo, compreso quello proveniente dal
Nevada);  bisognerebbe  interrogare  SpongeBob,  il  cartone  animato  allocato  a  Bikini
Bottom, per sapere come si sta a nutrirsi di cibo radioattivo. Fatto sta che alla bomba
costruita da Edward Teller, lo scienziato su cui Peter Goodchild ha scritto un libro
intitolato Il vero dottor Stranamore, fa seguito la Bomba Zar (detta anche Big Ivan)
progettata da Andrej Sacharov, che per questo dispositivo da cento megatoni riceve il
premio Stalin 1953 e il premio Lenin 1956; va detto che, come Oppenheimer negli Stati
Uniti si converte all’antinuclearismo venendo estromesso dagli ambienti della ricerca
scientifica, anche Sacharov passa ad un’attività politica contestativa che gli frutterà nel
1975 il premio Nobel per la pace.

E gli artisti, come reagiscono? Nel 1957 esce negli Stati Uniti il romanzo dello scrittore



australiano Nevil Shute intitolato On the beach, che vende centomila copie in un mese e
mezzo raccontando la fine dell’umanità conseguentemente alla terza guerra mondiale,
iniziata dall’Unione Sovietica ma combattuta secondo i principi dell’escalation ritorsiva,
che porta alla distruzione dei due blocchi ma poi dell’intero pianeta ormai radioattivo (la
storia si svolge in Australia, dove i superstiti sanno di essere comunque destinati ad una
rapida estinzione); due anni dopo il produttore/regista antinuclearista Stanley Kramer
(quello di Indovina chi viene a cena?) ne ricava un film (titolo italiano L’ultima spiaggia)
che segna la fine del rapporto fiduciario tra Hollywood e il Dipartimento della Difesa
durato  per  tutti  gli  anni  cinquanta.  Il  film  è  ambientato  a  Melbourne  nel  1964:
l’apocalisse è annunciata come un evento del futuro prossimo, il mondo finisce sia con
un’esplosione (nucleare) che con un sussurro (quello dei superstiti che si suicidano); e il
finale  con  gli  ambienti  svuotati  sarà  ben  presente  all’Antonioni  di  L’eclisse  (1962).
Curiosamente  la  sequenza  del  Gran  Premio  d’Australia,  una  sregolata  corsa
automobilistica (vinta da una Ferrari) metafora della suicida corsa agli armamenti, sarà
alla  base  del  ciclo  Interceptor/Mad  Max,  che  negli  anni  ottanta  decreterà  l’ascesa
internazionale del cinema australiano all’insegna del genere post-apocalittico.

Nel 1958, di  ritorno da una delle marce della pace organizzate dal filosofo Bertrand
Russell,  il  poeta  beatnik  Gregory  Corso  scrive  Bomb,  un  componimento  battuto  a
macchina in maniera tale che i versi (ciascuno di lunghezza progettualmente differente
dagli altri) formino – guardando sinotticamente l’insieme dei fogli disposti in verticale –
una silhouette ormai nota al grande pubblico: il “fungo atomico” associato alla Bomba
per antonomasia. Insomma un calligramma come quelli che il poeta-soldato Apollinaire
pubblicò  nel  1918,  alla  fine  della  Prima  guerra  mondiale  da  lui  definita  “un  grand
spectacle”;  solo che i  calligrammi autografi  di  Apollinaire rivelano la nostalgia di un
piccolo mondo antico/moderno (un violino, un vaso da fiori,  la Tour Eiffel…) mentre
Corso è già nell’ironia postmoderna di chi ha imparato a non temere e ad amare la
Bomba. Il poeta si rivolge all’ordigno dandogli del tu (“You are as cruel as man makes
you / and you’re no crueller than cancer”) e finisce col dichiarargli il suo amore: “O
Bomb I love you / I want to kiss your clank / eat your boom”.

Nel 1962, quando la crisi dei missili di Cuba fa precipitare il mondo sull’orlo della terza
guerra mondiale (risolta personalmente da Kennedy e Kruscev con l’introduzione della
“linea calda” Washington/Mosca), Stanley Kubrick si è già trasferito in Inghilterra per
girare una black comedy nucleare basata sul romanzo di Peter George Two Hours to
Doom.  Fra  i  collaboratori  chiamati  da  Kubrick  ci  sono:  lo  sceneggiatore  Terry
Southern, che trova il titolo definitivo Dr. Strangelove or How I learned to stop worrying
and love the Bomb; lo scenografo Ken Adam, ammirato per Agente 007 – Licenza di
uccidere, che progetta la war room e anche l’interno del bombardiere (si tenga conto



che all’epoca nessuno sa com’è fatta una bomba atomica); e il cowboy Slim Pickens, che
cavalcando la bomba N come fosse un puledro da domare si trasforma nel simbolo
visivo del bellicismo yankee.

Il finale a torte in faccia viene sostituito da un montaggio concettuale: un assemblaggio
di funghi atomici (materiale di repertorio, visto che gli effetti speciali dell’epoca non
sono in grado di simulare una fusione nucleare) è commentato dalla canzone di Vera
Lynn We’ll meet again (celebre in Gran Bretagna durante la Seconda guerra mondiale e
poi citata dalla Regina Elisabetta nel messaggio alla nazione del 2020); le canzoni di
propaganda mentono, con il conflitto nucleare non c’incontreremo più. Dunque, ora che
la  bomba H compie i  70  anni,  è  inutile  chiedersi  se  ha fatto  bene il  suo lavoro di
deterrenza. Bisogna semplicemente mandarla in pensione.
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