FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

La mummia del potere

State Funeral di Sergei Loznitsa.

di Giacomo Tagliani— 7 Settembre 2019
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Non siamo piu abituati allidea di un evento che non sia sempre anche mediatico. Non lo
siamo piu da quando ciascuno di noi ha con sé una protesi tecnologica con la quale
insieme produce e consuma contenuti mediali in tempo reale. Ma ancora piu addietro, &
nella fase ruggente della televisione e della presa diretta che il couplage tral'evento e
media che lo creano, lo definiscono e lo riproducono ha assunto una saldatura
pressoché perfetta, rendendo quasi ridondante quel binomio non piu pensabile
separatamente.

Se non il primo tra questi, certo i funerali di losif Vissarionovi¢ DZzugasvili, meglio noto
come Stalin, furono un momento dove tale connubio si mostro in termini assoluti,
benché completamente originali. Era il 9 marzo del 1953, I'inverno russo dava cenni
timidi di disgelo, la neve fioccava qua e la. Il resoconto in diretta non era ancora
nell'orizzonte dei possibili, pertanto venne realizzato un film, // grande addio, per la
regia congiunta di Dziga Vertov, Mikhail Ciaureli e Sergej Gerassimov. Si trattava
evidentemente di un‘operazione apologetica e monumentalizzante, che mostra il

cordoglio e il dolore per la scomparsa del grande leader negli Stati socialisti e nel popolo
russo.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/tagliani-giacomo/
https://www.youtube.com/watch?v=7TXP9JLa6zs
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Di quelle immagini epocali sono molti i momenti che rimangono impressi, e certamente
le orazioni funebri, riprese dal basso, non lasciano impassibili, nonostante la loro
stringatezza e smodatezza retorica. Fu in particolare Lavrentij Pavlovi¢ Berija, appena
nominato vice Presidente del Consiglio e che sarebbe stato liquidato di li a poco in modi
ancora ignoti, a indicare un motivo specifico per definire la grandezza di Stalin: la
capacita di risolvere I'annosa questione della nazione, la coesione territoriale che
permette la coesione sociale ed interetnica.

Chissa se Sergei Loznitsa ha pensato a queste parole quando ha iniziato State Funeral,
montaggio lineare dei documenti d’archivio che testimoniano I'evento nella sua
interezza, dal momento dell’'annuncio pubblico sino alla chiusura della
commemorazione; di certo, € questa una potente linea che attraversa il film e ne
definisce la potenza riflessiva di natura saggistica. Si tratta di un‘opera che eccede
ampiamente il semplice intento documentale che traspare dalle note di regia e dal
cartello finale che enumerano i crimini di Stalin, in qualche modo mettendo le mani
avanti — o meglio, indietro in questo caso — verso possibili fraintendimenti del senso di
tale operazione.

E piuttosto un‘operazione titanica: un film di montaggio che affronta la Storia dalla
prospettiva concentrata di quattro giorni, dal 5 (data dell’annuncio pubblico della morte
di Stalin) al 9 marzo, la tumulazione nel mausoleo accanto a Lenin, disponendo i
segmenti filmati (e splendidamente restaurati)in modo da creare campi e controcampi,
raccordi in asse, dando statura cinematografica a un materiale pensato per tutt'altro
piano di regia, compresa una classica scansione in tre atti che rendono l'idea di una
sceneggiatura impeccabile, benché assente, che non ha bisogno di nessuna voce fuori
campo per rendersi intelligibile.

State Funeral € davvero un tour de force di montaggio, un‘opera insieme monumentale e
anti-monumentale: erige un monumento fatto di documenti d’archivio che ambisce a
scalzare dal piedistallo della Storia quel monumento organico, da vivo e da morto, che
e stata la figura di Stalin. Un monumento a rovescio, che rigenera le tracce documentali
riconfigurando I'evento nella sua dimensione mediale e scardinando dall'interno le
forme di estetizzazione della politica dalla quale quelle tracce originariamente
dipendevano. Un film che scompagina i regimi di storicita che hanno configurato
quellavvenimento, riarticolando la narrazione in una semplice sequenzialita cronologica
segnata pero da continui salti di intensita patemica e retorica che fanno infine
collassare per ipertrofia quei valori cultuali che definiscono l'orizzonte estetico di quelle
immagini.


https://vimeo.com/357685744

La traiettoria disegnata dal film sembra spingere cosi l'icona staliniana a un tale punto
di saturazione da farla implodere, mostrando che il processo di “destalinizzazione”,
iniziato nel 1959, fosse gia inscritto in quel corpo mummificato che solo una finzione
poteva presentare come immortale. Lo fa rilavorando dall'interno le retoriche del
potere, che vengono infatti usate per descrivere una situazione iniziale che si sfilaccera
piano piano. Morte, omaggio, commemorazione: una micronarrazione tripartita che
procede per scarti minimi e inizia raccogliendo le passioni di tutti i cittadini sparsi su
oltre 22 milioni di chilometri quadrati per farle infine confluire nell'langusto spazio
sacrale che si irradia dalla salma posta all'interno del mausoleo, punto cieco di un
potere che si pensa centripeto ma si scopre moribondo.

Uno straordinario montaggio parallelo inaugura il racconto: la voce monocorde che
annuncia la scomparsa di Stalin si diffonde attraverso gli altoparlanti in ogni angolo del
Paese, mentre le immagini ricompongono, in quei giorni forse davvero per la prima e
ultima volta, una geografia unitaria dell'lUnione Sovietica. Dalle sponde del Mar Nero a
ovest sino ai ghiacci dell'oblast’ di Magadan nell'estremo nord-est, popoli diversi si
ritrovano simultaneamente uniti nell'inoperosita del lutto. Un intero continente,
sterminato e sconosciuto, si dispiega sotto i nostri occhi, mentre i volti delle lavoratrici
e dei lavoratori reagiscono — ora attoniti, ora imperturbabili, ora commossi — alla
notizia della morte del Padre della Patria.

E Iimmagine di Stalin fatta icona a esercitare ancora questo potere; nelle officine Kirov
verra addirittura tenuta sospesa con una gru, come la felliniana statua del Cristo in
elicottero in La dolce vita di qualche anno piu tardi. Immortale e sempre giovane, Stalin
e il suo ritratto dipinto (La Pravda in prima pagina a corredo della notizia lo usera infatti
al posto di una foto), ma quell'icona non & compatibile con la prima immagine del film,
quella che orientain latenza il senso del racconto: I'immagine di un corpo imbalsamato,
morto, posto in un robusto feretro pronto per essere venerato. Non gia icona ma
reliquia, la cui potenza lenitiva &€ oscurata dallo strascico di dispositivita necropolitica
propria della sua vita: 500 persone, si calcola, morirono schiacciate nella calca durante
questi tre giorni.

Se icona e reliquia definiscono la polarita polemica del primo movimento, massa e
mummia sono le coordinate attorno al quale ruota il secondo. Milioni di persone si
riversarono in strada, disponendosi in lunghe code per rendere omaggio al leader
deceduto. La massa necessaria alla riuscita dello spettacolo della politica giunge cosi
numerosa perché quel numero ¢ irripetibile, nonostante le dichiarazioni dei delegati da
tutto il mondo e dei membri del comitato centrale; Stalin € morto e non tornera in vita:
viva Stalin!
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Donne e uomini, giovani e anziani, civili e militari sono ora raggruppati in uno spazio
fisico circoscritto (le strade di Mosca) che progressivamente converge sempre piu nello
spazio ideale della congiunzione tra il corpo politico e il corpo del politico. L'ostensione
della mummia — un tentativo estremo di tenere ancora unito quel doppio corpo
sovrano (quello fisico e quello politico appunto) ritardandone l'inevitabile scissione —
rende quello spazio ideale concreto, trasportando il culto della personalita nei territori
patologici della necrofilia. Ma sarebbe ingeneroso limitare quelle immagini soltanto a
questo; in quei volti, nelle loro lacrime e nella loro compostezza, nei loro silenzi come
nei loro singhiozzi, sfila una galleria di ritratti straordinaria, esaltata dall'intreccio tra
spezzoni a colori e spezzoni in bianco e nero che si sostengono vicendevolmente a
livello referenziale, generando quasi un‘impressione di iperrealismo che per un istante
sospende, se ci si lascia coinvolgere sino in fondo, il confine tra realta e finzione.

Culto e potere, infine, sono le due direttrici sovrapposte che compongo l'ultima parte,
quella dei funerali veri e propri. L'ufficialita e la concentrazione — in senso
propriamente debordiano — dell'evento spettacolare consentono una varieta di punti di
vista e angolazioni di ripresa sino a qui impossibile, magnificando la Piazza Rossa come
palcoscenico politico. Resta straordinaria la carrellata laterale che passa in rassegnaii
funzionari del PCUS, sacerdoti di una religione politica che dispensa sacramenti dall'alto
di uno scranno secolare. Ma ci si lascerebbe ingannare a vedere in quella carrellata il
preludio al rinnovarsi del culto: nessuno infatti riuscira ad affiancare I'icona di Stalin (e
di Lenin prima di lui) nellimmaginario sovietico, al punto che si riterra piu prudente
rimuoverne le insegne denunciandone le forme cultuali.

Il Paese si ferma ancora una volta, gli operai e i taglialegna, i contadini e i pescatori
attendono all'estremo saluto in piedi, cappello in mano, ovunque si trovino. Nessun
rumore viene proferito dagli astanti: benché il sonoro sia il frutto di un mixaggio a
posteriori (molto efficace), quelle labbra chiuse sono il segno di una modalita di
elaborazione del lutto lontano, infinitamente lontano, dalla necessita odierna di
riempire il vuoto dell'assenza con il fragore degli applausi.

E in questi dettagli che State Funeral si dimostra una grande opera politica, capace di
tenere assieme tempi e luoghi diversi, storie e geografie distanti, restituendo lI'evento
nelle sue componenti antropologiche, un grande saggio entomologico sul potere e la
sua efficacia. E sin troppo facile convocare Pasolini e le sue osservazioni sul piano-
sequenza, ma davvero mai come qui la relazione tra morte, montaggio e configurazione
del senso della vita si e fatta piu letterale. Cosa succede dunque, si chiede Loznitsa,
quando si interviene direttamente su quel montaggio che la morte opera nei confronti
della vita?
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Quello che rimane, nelle immagini della mummia che circolarmente chiudono il film, &
allora proprio la sensazione di prossimita con la morte: al di la dei proclami roboanti,
“non c'e morte in questa stanza” viene proferito a un certo punto, € la vita che manca, la
vita del potere, ridotto a un corpo imbalsamato che verra presto rimosso e negato. Ma
e al tempo stesso la certificazione del declino inesorabile dell’'Unione Sovietica,
percepibile nelle maschere dei suoi funzionari, usciti da un quadro di Grosz, o dalla
vastita della nazione, la cui questione non fu mai risolta. E ovviamente dal cadavere di
Stalin, che accentrando sul suo corpo tutto il socialismo reale lo ha trascinato con sé
nella bara, rimanendo come immagine simbolica di un intero decorso storico. La
mummia: icona e reliquia di ogni potere.
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