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SCENE

I.a camera della memoria

Stanza con compositore, donne, strumenti musicali, ragazzo di
Fabrizia Ramondino, regia di Mario Martone.

di Bruno Roberti— 15 Maggio 2023

Quando si entra in teatro per prendere posto, si notano i lembi del sipario di velluto
rosso che ricoprono una forma umana come fossero un lenzuolo. E in effetti lentamente
proprio come un lenzuolo quei lembi vengono sollevati dalle mani in una sorta di
risveglio, mentre si apre il sipario scoprendo un uomo adagiato su un canape, in canotta
e pantaloncini. Intanto si illumina l'interno delabre di un salotto altoborghese: poltrone
Luigi Filippo napoletano, una consolle, un lampadario di Murano di vetro azzurro, un
quadro con cornice dorata che raffigura una marina, un pianoforte, spartiti musicali,
tappeti persiani.

Questa la silente, assorta, ouverture di Stanza con compositore, donne, strumenti
musicali, ragazzo, testo inedito per il teatro di Fabrizia Ramondino (che insieme a Anna
Maria Ortese e ad Elsa Morante costituisce la triade luminosa e intensa delle grandi
scrittrici del nostro Novecento), messo in scena al Teatro San Ferdinando per il Teatro
di Napoli da Mario Martone, con la collaborazione di Ippolita Di Majo. La frequentazione e
lo scambio creativo tra Martone e Ramondino risale al periodo del suo film d’esordio
Morte di un matematico napoletano (1992), quando il regista propone alla scrittrice di
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scrivere con lui la sceneggiatura di quel film dedicato all'ultima settimana di vita prima
di suicidarsi del geniale matematico Renato Caccioppoli. In quel periodo la Ramondino
si appassiona alla scrittura drammaturgica attraverso cui filtra e radica un riflesso
autobiografico cesellato in una lingua fluida, complessa, ricca di echi e di sonorita,
pregna di immaginazione e di assonanze a volte lievi e a volte violente, versificata con
cadenze dolci, apodittiche e caustiche insieme.

Cosi per Terremoto con madre e figlia che nel 1993, a un anno dal suo primo film, Martone
mette in scena, cosi per Villino bifamiliare allestito da Arturo Cirillo nel 2022 sempre per
il Teatro di Napoli, e cosi per questo Stanza con compositore, donne, strumenti musicali,
ragazzo, che si inserisce in un ciclo di messinscene che il direttore dello Stabile
napoletano, Roberto Ando, ha deciso di dedicare agli inediti drammaturgici della
Ramondino.

In apertura del testo la scrittrice napoletana da una indicazione significativa: «Luogo:
Un fatiscente salotto napoletano. Tempo: |l compositore da il tempo». Infatti
quell'uomo che si risveglia in quellinterno e il compositore del titolo. L'uomo sul canape
stringe nel pugno una bacchetta da direttore d'orchestra ma questo suo presentarsi
come tale rivolto al pubblico («Mai ho composto sequendo un motivo conduttore[...]
Associazioni invece regolano i nessi musicali / Liberta compositiva») ha in tutta
evidenza delle implicazioni insieme metateatrali e metapsichiche: come se con una
sorta di “bacchetta magica” facesse apparire, estraesse dalla sua mente, i personaggi di
un suo intimo ‘teatro della memoria”.

Un “teatro familiare” (dentro cui come in uno specchio oscuro la Ramondino evoca e
metaforizza il suo stesso groviglio autobiografico). E quei personaggi sono liin scena,
gia seduti, pronti a prender vita e movenza e parola come in una “sonata di spettri”. Le
figure familiari coincidono con la “famiglia” degli strumenti. A ciascuno di loro il
compositore attribuisce la forma e la voce di uno strumento musicale: |la madre ¢ il
violino, la madre della figlia € la viola, la figlia & il violoncello, il ragazzo ¢ il contrabbasso,
e liintroduce, li presenta agli spettatori ai quali si rivolge in continui “a parte”, facendo
rimbalzare la sua parola riflessiva sui dialoghi che intrattiene con i personaggi. Prende
avvio cosi una orchestrazione di voci che si incarnano in un teatro della mente,
interagendo con una sorta di flusso di coscienza del compositore, il quale
interloquisce con quelle presenze che affiorano dai suoi pensieri, dai suoi ricordi e si
attualizzano sulla scena.

Martone e Di Majo compongono e scompongono questo monologo-dialogo
disponendolo come fosse una partitura tutta condotta sulla musicalita recitativa che da



FATR

il

metafora mentale prende corpo nella carne viva delle attrici e degli attori e si interseca
in uno spazio insieme concreto e fantasmatico. Gli incontri con le figure familiari
diventano un corpo a corpo dialogico secondo una linea di “forma sonata”, di un
concertato che si snoda cadenzato da tre interludi corrispondenti ai tre atti, in forma
di chiusura-apertura del sipario (che diventa cosi una specie di corrispettivo delle
intermittenze di memoria, della reverie del compositore).

Ogni volta che si passa da un movimento all‘altro, proprio come nell'esecuzione dello
spartito di un quartetto o di un trio dove v'é un silenzio tra la fine di una parte e l'attacco
di unaltra, qui, quasi a invertire le funzioni di parola e musica, entra in campo un segno
musicale, una pausa sonora (la melodia struggente di una canzone napoletana, un pezzo
per pianoforte predisposto come un sussequirsi di attacchi). Cosi come dice a un certo
punto il compositore: “ll nostro mondo & appena lI'accenno di un attacco musicale o di
nervi’, ogni incontro sopravviene come un “ritorno del rimosso” che squarcia il mondo di
rapporti tormentati, conflittuali che ha intessuto la vita di quelluomo. E stupefacente
I'aderenza a quel parlare della e nella propria mente e insieme a quellingaggiare un
dialogo sferzante, ironico, sofferto, talvolta venato di amarezza e di dolce tristezza,
talvolta oscurato da soprassalti di dolore, con le figure che prendono corpo dalla
memoria, con cui un attore supremo come Lino Musella da letteralmente voce e gesto
tutt’assieme, facendo risuonare una eco interiore nella sonorita musicale del suo timbro
vocale, come estratta dal profondo dei suoi nervi.

Le voci degli strumenti si susseguono incarnate da un formidabile ensemble attoriale
che si va declinando via via intorno alla performativita conferita rispettivamente: alla
madre invadente e fatua, “Voce di soprano la piu acuta delle voci femminili” (giocata da
una laia Forte autoironica nella sua gestualita tutta riversata negli atteggiamenti vanesi
e nelle pose affettate, negli acuti allusivi); alla madre della figlia come invasa da una
malinconia cupa, “Voce di contralto la piu grave delle voci femminili” (una Tania
Garribba che gioca coni toni di uno sfumato rimpianto); alle apparizioni lievi e danzanti
della figlia, “Voce di mezzo soprano [...] Strumento sensuale corposo colorato incline a
un canto ora leggero e di agilita ora melodicamente appassionato”, e del suo ragazzo,
“Voce di baritono intermedia tra tenore e basso sonorita rotonda drammatica grave
rauca asciutta” (affidati ai giovanissimi India Santella e Matteo De Luca, che giocano il
loro irrompere sulla scena del ricordo con indifesa spontaneita e naturale sensualita,
sintetizzate dai passi di un tango innamorato pervaso di innocente erotismo, cui li ha
addestrati una attrice-danzatrice come Anna Redi).

Alla tessitura delle voci e degli spazi, al fluire monologante di una solitudine circondata
dai fantasmi di una vita, al ritmo dialogico di questa sorta di “gruppo di famiglia in un
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interno”, la regia conferisce una attenzione estrema, un disegno cesellato, lavorando
sulle dissonanze e le consonanze di un‘orchestrazione attorica puntuale e precisa e sul
lento depositarsi di segni spaziali. Lo spazio € concepito come una sorta di “camera
d’ascolto”, I'estroflessione, affastellata di suppellettili e mobilia, di un luogo spiritico
che via via si va svuotando, ogni volta che quegli spettri della memoria svaniscono
dopo aver suonato in duetto-duello con il compositore, sostituiti dalle sagome lignee
(disegnate da Ernesto Tatafiore) dello strumento musicale che era stato loro attribuito.

Tocca alla figura di un “factotum” (un sornione Toto Onnis) sgombrare quello spazio
portando via mobile per mobile fino al lampadario: € il movimento dello svanire, del
cancellare dai ricordi a poco a poco quelle parole scambiate con i personaggi interiori
in un marivaudage che sostituisce alla sottigliezza ragionante una disperazione amara.
La Chamber Music si espande mentre si sgretola e viene in mente l'incipit dei versi
giovanili di James Joyce (cui un Martone giovanissimo si era ispirato per una delle sue
prime performance che aveva appunto il titolo joyciano di Musica da camera, 1978 ):

Archifraicieli e le terre/Fanno musiche miti;/Archi dove il fiume
scorre/Trai salici riuniti/Musica va lungo il fiume/Dove s'aggira
I’Amore,/Sui capelli le foglie brune,/Sul mantello un pallido fiore/Tutto
leggero suonando,/Col capo alla musica intento,/Le dita vanno
vagando/Lungo uno strumento (Joyce 2022, p.3).

Questo ripercorrere a passo di musica le cadenze animiche di un “ritorno del rimosso”, in
un incessante dialogo mentale che trascorre con il tocco ora assorto ora furente delle
dita sulla tastiera di un pianoforte, non puo non ricordare le immagini, cadenzate dal
Notturno op. 15 n. 2 di Chopin, in quel Morte di un matematico napoletano scritto da
Martone con la Ramondino. Cosi come analogo all'atteggiamento del ritrarsi dalla vita
del matematico Caccioppoli risulta quella decisione finale del compositore di non
dirigere piu il tempo, di non dare piu l'attacco alla “sonata di fantasmi” della sua
memoria, al risucchio dei ricordi : «Se si imprigiona 'uomo non si imprigiona la musica.
Suono e sono solo per voi cari amici. Solo per voi sono e sono (Inizia a dirigere.
Improvvisamente getta la bacchetta in terra) Non suono per questi maiali. Per questi
maiali non sono».

Eppure e proprio il riattivare quella singolarita immanente che é la vita, unavita, fatta
di carne e voce, a dischiudere in scena un interieur affettivo e doloroso, riversato
nell'acutezza sofferta del suo acido e dolce riflettere, e riflettersi, nello specchio della
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musica della vita, a far risonare quelle note che provengono come da un‘altra stanza: la
camera della memoria.
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