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Shock e bellezza
Spencer di Pablo Larraín.

di Francesco Zucconi — 4 Settembre 2021

Dopo il successo di Jackie alla Biennale del 2016 e dopo l’irruzione di Ema del 2019,
Pablo Larraín torna a Venezia con un nuovo film a tema biografico, questa volta
dedicato a Diana Frances Spencer, meglio conosciuta come Lady Diana o Lady D. La
trama è semplice e procede in modo lineare. Sono le feste natalizie. La Regina, il
consorte Filippo di Edimburgo, Carlo, Diana e i loro figli, tutti seguiti (o preceduti?) da un
infinito apparato di militari, cuochi e aiutanti, si ritrovano presso la residenza di
Sandringham. Le pareti gelide della vecchia dimora e le tradizionali attività di caccia
sembrano garantire il mantenimento di una tempra robusta per i più anziani e la giusta
educazione per i piccoli Henry e William. Ma qualcosa deve essere andato storto da
qualche parte.

Quando il film inizia, la storia di Carlo e Diana è già in crisi da un pezzo e forse non
soltanto la loro storia. Larraín non la ricostruisce né, tantomeno, mira a rivelare
retroscena. L’obiettivo non è produrre un ritratto realistico (la somiglianza la lasciamo a
The Crown), ma riconoscere a Diana Spencer lo statuto di “personaggio concettuale”,
una figura reale e immaginaria al contempo, capace di incarnare lo spirito di fine secolo,
una fase di svolta nel rapporto tra individuo, potere e società, nonché di toccare la
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sensibilità di milioni di cittadini e di spettatori, con la sua vita e con la sua morte.

Per quanti temono che Spencer possa essere una copia di Jackie, il nuovo film
prosegue la riflessione avviata dal regista fin dai suoi primi film, dedicati alla dittatura
cilena. A ben vedere, tutto il cinema di Larraín consiste in un grande progetto di
geofilosofia politica: la messa in conflitto tra le forme dello Stato e quelle del Capitale,
tra la potenza territorializzante dell’istituzione statale e quella deterritorializzante del
mercato e della comunicazione globale, tra l’idea di disciplina e il commercio delle
differenze.

Presi all’interno di tale conflitto sono le vite dei protagonisti, quasi sempre uomini o
donne soli. Basti pensare al personaggio centrale di Tony Manero (2008), febbrilmente
attratto dall’icona statunitense di John Travolta ma sprofondato nel terrore della
dittatura di Pinochet. Oppure pensiamo al protagonista di No. I giorni dell’arcobaleno
(2012), il pubblicitario capace di proiettare il Cile fuori dalla dittatura ma soltanto per
darlo in pasto al neoliberismo sfrenato degli anni Ottanta. La questione diventa dunque
esplicita nei film espressamente biografici come Neruda (2016) e, soprattutto, Jackie: il
ritratto di una straordinaria figura femminile in grado di incarnare tanto il portato
tradizionale del ruolo istituzionale di first lady vedova di JFK (la sua “maestà” durante i
funerali) quanto quello di icona della moda (la sequenza finale con i manichini di Chanel).

Spencer è dunque prima di tutto il ritratto della donna più sola dell’universo, nei suoi
giorni più bui, prima dello scioglimento del matrimonio con il principe Carlo. È il ritratto
di una donna vittima del proprio contesto familiare e dell’impossibilità di tenere insieme
la normatività e freddezza dei protocolli reali e un temperamento esuberante, che trova
espressione nel rapporto con i figli (memorabile la sequenza del gioco del Sergente) e
rilancio nel sistema dei media degli anni Novanta.

Se le inquadrature riguardanti la vita della famiglia reale sono perlopiù totali con la
macchina fissa oppure carrelli, la presenza di Diana segna l’irruzione della camera a
mano e della musica jazz e pop, di uno sguardo mobile, percettivo, sensibile. Il corpo di
Diana è l’oggetto sul quale pretendono di agire le forme di disciplinamento (l’atto della
pesatura all’inizio e alla fine del soggiorno), affinché finalmente si lasci inquadrare
nell’iconografia tradizionale. Ma la macchina da presa – che difficilmente si distacca
dalla protagonista – esalta i piccoli gesti e i movimenti che caratterizzano il suo corpo
come un corpo moderno. L’impossibilità da parte di Diana di conformarsi all’orizzonte di
valori e posture della famiglia reale innesca dunque un percorso melodrammatico, dove
le fantastiche apparizioni spettrali di Anna Bolena – la moglie di Enrico VIII, condannata
e uccisa per adulterio e alto tradimento –  spingono e infine sollevano la Principessa da



un imminente destino di morte.

Contro il mito e la storia dei Windsor, quello che Diana rivendica è il diritto alla
quotidianità e alla contemporaneità. Ma questa rivendicazione – il desiderio di vestire,
mangiare e vivere come tutti – tende a essere schiacciata sull’idea di quotidianità dei
tabloid scandalistici. I suoi sfoghi diventano merce di scambio nella cerchia dei
prossimi come negli ambiti della comunicazione di massa. Come le dirà la regina,
nell’unico dialogo tra le due donne di tutto il film, “Vedo che ti fanno molti ritratti, ma
l’unico ritratto che conta è quello sulla banconota da 10 sterline”. Come a voler
sottolineare che l’unico modo per sottrarsi al “commercio degli sguardi” è quello di
conformarsi e identificarsi completamente nel proprio ruolo.

Spencer è dunque il ritratto di una figura storica sintomale. È l’idea che anche un
membro della famiglia reale possa ritornare al proprio cognome da ragazza e
rivendicare lo statuto di suddito – almeno per un pomeriggio ogni tanto –  per sottrarsi
all’oppressione del protocollo istituzionale. È l’affermazione di nuove posture e forme
di vita, di una rinnovata idea della figura femminile in rapporto e in attrito con un potere
politico fondato sulla tradizione.

Se confrontata con le apparizioni pubbliche del personaggio storico di Diana Spencer,
l’interpretazione di Kristen Stewart è dunque straordinaria non tanto per la somiglianza,
quanto per la resa espressiva (in un certo senso eccessiva o iperbolica) di alcuni tratti
utili a dare forma alla figura concettuale di fine secolo. Dall’inizio alla fine, il personaggio
si caratterizza per una fisionomia slanciata e per un’andatura scanzonata, a tratti
fluttuante. Per questa via, trova sicuramente espressione il tema dei disturbi alimentari
di Diana, al quale il film dà ampio spazio. Ma parlando di modelli iconografici, le
inquadrature della donna chiusa nel bagno (delle quali la locandina è un ritaglio) e i suoi
gesti di sofferenza e autolesionismo richiamano alla memoria quei corpi contorti e lividi
che emersero tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento nella cultura visuale
europea. I corpi allungati e straziati – ma anche bellissimi, di una nuova bellezza –
presenti nelle opere di autori come Klimt, Schiele, Kokoschka, tutti nati e cresciuti al
tramonto di un grande impero.

È così che, quando si intuisce la fine del film, si apre uno spazio per considerazioni di
carattere genealogico e storiografico: Guglielmo il Conquistatore, Elisabetta la
vergine… più il tempo passa e più la storia tende a fare economia, riassumendo figure di
portata epocale in un solo aggettivo. “Che aggettivo sarà utilizzato tra mille anni per
parlare di me?”. “Forse sarai Diana la scioccata, la sconvolta (the shocked)”, scherzano
Diana e la sua assistente, la sola interlocutrice e il solo affetto nei giorni più bui.



Ed è proprio la commistione di shock e bellezza che sembra caratterizzare
quest’ultimo film biografico-politico di Pablo Larraín. Quella emanata da Diana Spencer
è la luce del secolo dopo, una luce che non avrebbe fatto in tempo a vedere.
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