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SENZA CATEGORIA

Il cinema di (ri)animazione

Tra synthespian e digital character. Il caso di Peter Cushing in Rogue
One: A Star Wars Story.

di Christian Uva— 10 Aprile 2020

La pratica dell'animazione digitale e a tutti gli effetti diventata oggi, per dirla con
Philippe Lamarre, «la logica dominante delle immagini in movimento» (Lamarre
2009). Tale affermazione non pud essere pienamente colta se non ci si richiama al
bacino teorico da cui essa deriva, quello del pensiero di Lev Manovich secondo il quale,
com’e noto, lI'introduzione sempre piu massiccia dell'informatica nel cinema in /ive
action ha reso quest’ultimo un orizzonte ormai non piu distinguibile da quello
dell'animazione (Manovich 2002). Non & un caso da questo punto di vista che un
software di rendering quale Renderman, alla base della gran parte dei visual effect del
cinema contemporaneo, sia stato creato proprio da uno degli studi piu rappresentativi
della nuova animazione computerizzata: la Pixar.

Ebbene, se si pensa al caso che si vuole qui considerare, Rogue One: A Star Wars Story
di Gareth Edwards, spin-off del 2016 della saga di Guerre stellari, per la sovrabbondanza
di effetti visivi digitali e soprattutto per la peculiarita di alcune creature sintetiche che
lo popolano, si pud certamente affermare che si tratti a suo modo, nei termini appena
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precisati, di un film d'animazione. Di piu, per il fatto di impiegare quegli stessi software

(primo fra tutti proprio il Renderman) per ricondurre alla sua giovinezza un‘attrice
(peraltro deceduta proprio dopo questo film) e per riportare letteralmente in vita un
attore scomparso diversi anni fa, Rogue One € considerabile letteralmente un’opera di
rianimazione.

Oltre a far riapparire brevemente la principessa Leila cosi come si presentava al suo
debutto in Star Wars: Episodio IV - Una nuova speranza del 1977 di cui Rogue One ¢ il
prequel, il film di Edwards torna infatti a mettere in scena nel ruolo del generale Wilhuff
Tarkin, a quasi quarant’anni dalla sua prima apparizione nella saga e a piu di venti dalla
sua morte, I'attore britannico Peter Cushing.

Naturalmente non € la prima volta che il cinema torna a far rivivere, grazie all'ausilio
delle tecnologie digitali, attori scomparsi. L'elemento di interesse del revenant di
Rogue Onerisiede tuttavia nel fatto che in quest’occasione non si é trattato di fare
fronte a un’emergenza determinatasi dall'improvvisa scomparsa dell'interprete
durante la lavorazione del film (come nei famosi casi di Brandon Lee ne Il corvo o di Paul
Walker nel settimo capitolo della serie di Fast and Furious). Il ritorno sullo schermo del
generale Tarkin e piuttosto il frutto di una precisa scelta, quanto mai ardua e rischiosa
se e vero che solitamente il completamento della performance di attori deceduti
durante le riprese & stato meglio recepito dal pubblico rispetto alla riproposizione
dellimmagine di interpreti scomparsi da tempo (Bode 2007).

Prima dunque di entrare nel merito del simulacro digitale di Cushing in Rogue One va
evidenziato come la resa audio-visiva di quest’ultimo torni a sollevare una serie di
riflessioni radicate in un dibattito teorico accesosi gia quasi vent’anni fa, in coincidenza
in particolare con l'uscita nel 2001 di Final Fantasy, salutato come primo film popolato
da attori esclusivamente digitali. 0 meglio da synthespian (da synthetic thespian,
attore sintetico), una delle ultime frontiere della tecnologia digitale impiegata per la
realizzazione di un‘utopia tanto azzardata quanto ancestrale: quella della creazione di
una figura totalmente artificiale a perfetta immagine e somiglianza di quella umana.

Traglianni'90 e i primi 2000 l'idea che il synthespian potesse prima o poi rimpiazzare gli
attorireali ha veicolato molte delle ansie legate alla dimensione filosofica e culturale del
postumano, la medesima che del resto gia da tempo aveva alimentato lo stesso
immaginario prima letterario e poi cinematografico di tanta science fiction. E questa la
cruciale fase storica e culturale in cui il cinema blockbuster si ritrova in prima linea a
riflettere con singolare lucidita sui possibili sviluppi di uno scenario antropologico,
filosofico, etico ed estetico nel quale il concetto di umano fronteggia una sua radicale
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ridefinizione per via di una tecnologia che sta modificando profondamente il corpo
dello stesso apparato mediatico.

Non & un caso dunque che proprio in tale cruciale periodo, radicalizzando quanto gia
rappresentato in titoli paradigmatici quali Blade Runner(1982), Videodrome (1983) o nei
primi Alien (1979, 1986), film come Terminator 2 - Il giorno del giudizio (1991), Jurassic Park
(1993), Matrix (1999) o A.l. - Intelligenza artificiale (2001) attestino la piena funzione di
luoghi comuni della cultura popolare assunta dallo «spettro delle “macchine viventi’»,
dalla «rianimazione della materia morta e di organismi estinti», dalla «destabilizzazione
dell'identita e delle differenze di specie», dalla «proliferazione di organi prostetici e di
apparati di percezione» e dall'«infinita malleabilita della mente e del corpo umani»
(Mitchell 2003).

In tale fase iniziale il synthespian diventa cosi un «concetto quasi-mitologico» (North
2007), una sorta di “sacro Graal” dell'industria degli effetti digitali e in fondo della
stessa Hollywood, come dimostrano le medesime narrazioni da essa prodotte anche
negli anni successivi (il caso di SIm0One di Andrew Niccol del 2002, in tal senso, &
emblematico). Attribuendo all'attore virtuale una sostanziale autonomia di volonta e di
agency si finisce in tal modo per rivitalizzare il mito di Frankenstein, ossia la «paura
della replicazione e dellobsolescenza, della nostra sostituzione tramite costrutti digitali
in grado di superare ogni nostra capacita e sfumatura», ma soprattutto la nostra stessa
finitezza (North 2008).

Ebbene, per poter arrivare a comprendere pienamente |lo statuto della performance
digitale di Cushing in Rogue One si deve ricordare che questo paradigma concettuale
viene progressivamente superato da alcune pratiche tecnologiche e performative
particolarmente rilevanti proprio dal punto di vista del significato teorico da esse
veicolato. Il riferimento va alle produzioni realizzate a partire dai primi anni 2000 da
Peter Jackson, Robert Zemeckis, James Cameron e Steven Spielberg nelle quali la
fisionomia di attori e divi & stata trasfigurata nelle fattezze, in alcuni casi da cartoon,
di personaggi interamente digitali interpretati grazie alla motion e performance
capture.

Con il Gollum della trilogia de Il signore degli anelli(2001-2003) e i protagonisti di Polar
Express(2004), La leggenda di Beowulf(2007), A Christmas Carol (2009), Avatar(2009) e
Le avventure di Tintin - I segreto dell'unicorno (2011) si € imposto qualcosa di diverso da
cio che accadeva in Final Fantasy, che pure é stato realizzato in motion capture. Dal
concetto di synthespian in quanto sostituto dell'attore reale si € passati a quello di
digital character quale “transformative avatar’ dell'attore o star umana. L'interprete
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reale dunque — che fosse Andrew Serkis, Tom Hanks o Jim Carrey — ha recuperato in
tale orizzonte una sua centralita quale “operatore umano” dell'avatar digitale.

Cosi, com’e stato enfatizzato anche da tutta la produzione paratestuale dei film in
questione (in primis dai contenuti extra dei DVD), mentre i creatori del synthespian,
come succedeva in Final Fantasy, minimizzavano il coinvolgimento degli attori reali al
fine di enfatizzare i prodigi miracolistici dei computer che li avrebbero sostituiti, registi
quali Jackson, Zemeckis, Cameron e Spielberg hanno ripensato la tecnologia digitale
come mezzo per espandere lagamma di abilita del performer umano.

Anche a livello del dibattito teorico l'iniziale tendenza “futurologica” & stata
progressivamente sostituita da una propensione di natura genealogica o archeologica
che ha cercato di mettere in connessione gli attuali dispositivi con le analoghe
mediazioni tecnologiche tra live action e animazione gia in azione pil di cento anni fa(si
pensi al rotoscopio ideato dai fratelli Fleischer alla fine degli anni 10 del ‘900).

Ed eccoci nuovamente alla rianimazione dell’attore Peter Cushing in Rogue
One, effettuata proprio tramite motion e performance capture, esempio di una sfida
particolarmente problematica poiché, nella riproposizione di un personaggio dai tratti
umani fotorealistici (come gia accaduto all'epoca di Final Fantasy), essa sollecita il
ritorno di una cruciale dimensione: quella del perturbante freudiano. O meglio, del suo
aggiornamento teorico all'epoca digitale: I'“uncanny valley'.

Il riferimento va al testo elaborato nel 1970 dallo studioso di robotica Masahiro Mori a
partire dalle celebririflessioni di Ernst Jentsch, Otto Rank e appunto Sigmund Freud. A
lungo trascurato, quello di Mori & un saggio incentrato sui rischi dell'eccessiva
umanizzazione dei robot e sulla sottolineatura di come il senso di familiarita, e quindi di
empatia, di questi ultimi aumenti al crescere della somiglianza con I'essere umano, ma
descriva un brusco crollo quando esso diventa eccessivo, portando a una reazione
contraria: un effetto perturbante appunto dovuto alla sostanziale difficolta di
discernere I'organico dall'inorganico (graficamente Mori descrisse la relazione tramite
ordinata e ascissa nominando la zona in cui veniva riscontrato il calo di familiarita come
quella appunto della “valle perturbante”).

Applicando questa concettualizzazione ai digital character antropomorfi e fotorealistici
animati con motion e performance capture, come appunto il generale Tarkin in Rogue
One, si puo affermare che la loro uncanny valley derivi proprio da quella compresenza di
live action e animazione in cui risiede la doppiezza e I'ambiqguita di simili costrutti
sintetici. Da un lato infatti la motion e la performance capture sono ancora tecnologie
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indexicali in quanto fondate sul prelievo dell”“impronta dell'attore” (Uva 2011). D'altro
canto, le nuvole di punti da esse prodotte nel computer non sono altro che la materia
prima del successivo e decisivo processo di animazione.

Sono proprio simili tecnologie del resto ad aver contribuito ad alimentare il dibattito
teorico sull’'ontologia dell’animazione nell’'epoca digitale. Se alcuni infatti le
considerano ancora a tutti gli effetti tecniche d’animazione, altri le escludono
totalmente da tale novero, come ha fatto ufficialmente nel 2010 I'Academy of Motion
Picture Arts and Sciences sostenendo che la sua categoria Animated Feature possa
considerare soltanto opere nelle quali «il movimento e la performance del personaggio
sono creati usando la tecnica del frame by frame».

Se da un lato insomma le qualita aptiche delle superfici corporee digitali(ormai giunte a
un livello di fotorealismo estremo), unite ai movimenti biologici dell'attore in carne e
0ssa acquisite tramite motion e performance capture, potenziano la simulazione
incarnata dei movimenti osservati dallo spettatore sullo schermo (Gallese, Guerra 2015),
dall’'altro i medesimi corpi numerici costringono il pubblico alla realizzazione
disturbante che l'inorganico possa operare nutrendosi dello spirito umano. Aspetto,
quest’ultimo, che si intensifica all'ennesima potenza di fronte al simulacro di un attore
deceduto il quale, nella fattispecie del generale Tarkin di Rogue One, si nutre del
biosdi un altro interprete in questo caso vivente (Gay Henry).

Il punto tuttavia € quello gia piu sopra evidenziato: nel caso preso in esame non ci si
trova in presenza di un synthespian ma di un digital character. Quella sullo schermo,
cioe, non ¢ la personaPeter Cushing ma il suo corpo in immagine cosi come appariva
gia in Star Wars nel 1977, ossia il personaggio del generale Tarkin, che in Rogue
One viene svuotato dello spirito dell'attore scomparso nel 1994 e riempito di quello di
Henry.

D'altro canto il corpo dell'attore cinematografico € sempre stato di per sé «corpo-
fantasma», «corpo spossessato» (Cappabianca 2012). Motivo per cui tecniche come la
motion e performance capture, usate per rianimare Cushing/Tarkin, non hanno fatto
altro che radicalizzare il principio, gia proprio del cinema analogico, per cui ogni corpo
che sul set ha uno spessore, una volta diventato immagine si rende virtuale.

Nell'epoca della riproduzione digitale in cui non ha piu senso la distinzione tra originale
e copia e nemmeno quella ontologica tra vita e morte nella rappresentazione, le copie
perfette (del'umano) sono percio «non solo riproducibili allinfinito ma sono ora aperte
ad una malleabilita altrettanto illimitata» (Sperb 2012). Tale malleabilita € quella propria
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dell'lanimazione digitale che, nel caso di revenant come Cushing/Tarkin, diventa
appunto una vera e propria rianimazione, laddove € lI'anima di un attore vivente a
riportare in vita il personaggio una volta incarnato da un interprete oggi
irrimediabilmente assente.

Proprio in cio risiede la natura profondamente perturbante di simili redivivi digitali, i
quali in fondo non fanno altro che riproporci il «lutto per qualcosa che non si € mai
realmente posseduto» (Pitassio 2011) e nella fattispecie, per dirla con André Bazin, il
«cadavere differito che & in ognuno di noi» (Bazin 1986).
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