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Il cinema di (ri)animazione
Tra synthespian e digital character. Il caso di Peter Cushing in Rogue
One: A Star Wars Story.
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La pratica dell’animazione digitale  è  a  tutti  gli  effetti  diventata  oggi,  per  dirla  con
Philippe  Lamarre,  «la  logica  dominante  delle  immagini  in  movimento»  (Lamarre
2009).  Tale affermazione non può essere pienamente colta se non ci si  richiama al
bacino teorico da cui essa deriva, quello del pensiero di Lev Manovich secondo il quale,
com’è noto, l’introduzione sempre più massiccia dell’informatica nel cinema in live
action  ha  reso  quest’ultimo  un  orizzonte  ormai  non  più  distinguibile  da  quello
dell’animazione  (Manovich  2002).  Non  è  un  caso  da  questo  punto  di  vista  che  un
software di rendering quale Renderman, alla base della gran parte dei visual effect del
cinema contemporaneo, sia stato creato proprio da uno degli studi più rappresentativi
della nuova animazione computerizzata: la Pixar.

Ebbene, se si pensa al caso che si vuole qui considerare, Rogue One: A Star Wars Story
di Gareth Edwards, spin-off del 2016 della saga di Guerre stellari, per la sovrabbondanza
di effetti visivi digitali e soprattutto per la peculiarità di alcune creature sintetiche che
lo popolano, si può certamente affermare che si tratti a suo modo, nei termini appena
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precisati, di un film d’animazione. Di più, per il fatto di impiegare quegli stessi software
(primo  fra  tutti  proprio  il  Renderman)  per  ricondurre  alla  sua  giovinezza  un’attrice
(peraltro deceduta proprio dopo questo film) e per riportare letteralmente in vita un
attore scomparso diversi anni fa, Rogue One è considerabile letteralmente un’opera di
rianimazione.

Oltre a far riapparire brevemente la principessa Leila così come si presentava al suo
debutto in Star Wars: Episodio IV – Una nuova speranza del 1977 di cui Rogue One è il
prequel, il film di Edwards torna infatti a mettere in scena nel ruolo del generale Wilhuff
Tarkin, a quasi quarant’anni dalla sua prima apparizione nella saga e a più di venti dalla
sua morte, l’attore britannico Peter Cushing.

Naturalmente non è la prima volta che il cinema torna a far rivivere, grazie all’ausilio
delle  tecnologie  digitali,  attori  scomparsi.  L’elemento  di  interesse  del  revenant  di
Rogue One risiede tuttavia nel fatto che in quest’occasione non si è trattato di fare
fronte  a  un’emergenza  determinatasi  dall’improvvisa  scomparsa  dell’interprete
durante la lavorazione del film (come nei famosi casi di Brandon Lee ne Il corvo o di Paul
Walker nel settimo capitolo della serie di Fast and Furious). Il ritorno sullo schermo del
generale Tarkin è piuttosto il frutto di una precisa scelta, quanto mai ardua e rischiosa
se  è  vero  che  solitamente  il  completamento  della  performance  di  attori  deceduti
durante  le  riprese  è  stato  meglio  recepito  dal  pubblico  rispetto  alla  riproposizione
dell’immagine di interpreti scomparsi da tempo (Bode 2007).

Prima dunque di entrare nel merito del simulacro digitale di Cushing in Rogue One va
evidenziato come la  resa audio-visiva di  quest’ultimo torni  a  sollevare una serie  di
riflessioni radicate in un dibattito teorico accesosi già quasi vent’anni fa, in coincidenza
in particolare con l’uscita nel 2001 di Final Fantasy, salutato come primo film popolato
da  attori  esclusivamente  digitali.  O  meglio  da  synthespian  (da  synthetic  thespian,
attore sintetico), una delle ultime frontiere della tecnologia digitale impiegata per la
realizzazione di un’utopia tanto azzardata quanto ancestrale: quella della creazione di
una figura totalmente artificiale a perfetta immagine e somiglianza di quella umana.

Tra gli anni ’90 e i primi 2000 l’idea che il synthespian potesse prima o poi rimpiazzare gli
attori reali ha veicolato molte delle ansie legate alla dimensione filosofica e culturale del
postumano,  la  medesima  che  del  resto  già  da  tempo  aveva  alimentato  lo  stesso
immaginario prima letterario e poi cinematografico di tanta science fiction. È questa la
cruciale fase storica e culturale in cui il cinema blockbuster si ritrova in prima linea a
riflettere con singolare lucidità sui  possibili  sviluppi  di  uno scenario antropologico,
filosofico, etico ed estetico nel quale il concetto di umano fronteggia una sua radicale
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ridefinizione per via di una tecnologia che sta modificando profondamente il corpo
dello stesso apparato mediatico.

Non è un caso dunque che proprio in tale cruciale periodo, radicalizzando quanto già
rappresentato in titoli paradigmatici quali Blade Runner (1982), Videodrome (1983) o nei
primi Alien (1979, 1986), film come Terminator 2 – Il giorno del giudizio (1991), Jurassic Park
(1993), Matrix (1999) o A.I. – Intelligenza artificiale (2001) attestino la piena funzione di
luoghi comuni della cultura popolare assunta dallo «spettro delle “macchine viventi”»,
dalla «rianimazione della materia morta e di organismi estinti», dalla «destabilizzazione
dell’identità e delle differenze di specie», dalla «proliferazione di organi prostetici e di
apparati  di  percezione» e dall’«infinita malleabilità  della  mente e del  corpo umani»
(Mitchell 2003).

In tale fase iniziale il synthespian diventa così un «concetto quasi-mitologico» (North
2007),  una sorta di “sacro Graal” dell’industria degli  effetti  digitali  e in fondo della
stessa Hollywood, come dimostrano le medesime narrazioni da essa prodotte anche
negli  anni  successivi  (il  caso di  S1m0ne di  Andrew Niccol  del  2002,  in  tal  senso,  è
emblematico). Attribuendo all’attore virtuale una sostanziale autonomia di volontà e di
agency si finisce in tal modo per rivitalizzare il mito di Frankenstein, ossia la «paura
della replicazione e dell’obsolescenza, della nostra sostituzione tramite costrutti digitali
in grado di superare ogni nostra capacità e sfumatura», ma soprattutto la nostra stessa
finitezza (North 2008).

Ebbene, per poter arrivare a comprendere pienamente lo statuto della performance
digitale di Cushing in Rogue One si deve ricordare che questo paradigma concettuale
viene  progressivamente  superato  da  alcune  pratiche  tecnologiche  e  performative
particolarmente  rilevanti  proprio  dal  punto  di  vista  del  significato  teorico  da  esse
veicolato. Il riferimento va alle produzioni realizzate a partire dai primi anni 2000 da
Peter Jackson, Robert Zemeckis,  James Cameron e Steven Spielberg nelle quali  la
fisionomia di attori e divi è stata trasfigurata nelle fattezze, in alcuni casi da cartoon,
di  personaggi  interamente  digitali  interpretati  grazie  alla  motion  e  performance
capture.

Con il Gollum della trilogia de Il signore degli anelli (2001-2003) e i protagonisti di Polar
Express (2004), La leggenda di Beowulf (2007), A Christmas Carol (2009), Avatar (2009) e
Le avventure di Tintin – Il segreto dell’unicorno (2011) si è imposto qualcosa di diverso da
ciò che accadeva in Final Fantasy, che pure è stato realizzato in motion capture. Dal
concetto di synthespian in quanto sostituto dell’attore reale si è passati a quello di
digital character quale “transformative avatar” dell’attore o star umana.  L’interprete



reale dunque — che fosse Andrew Serkis, Tom Hanks o Jim Carrey — ha recuperato in
tale orizzonte una sua centralità quale “operatore umano” dell’avatar digitale.

Così,  com’è stato enfatizzato anche da tutta la  produzione paratestuale dei  film in
questione (in primis dai contenuti extra dei DVD), mentre i  creatori del synthespian,
come succedeva in Final Fantasy, minimizzavano il coinvolgimento degli attori reali al
fine di enfatizzare i prodigi miracolistici dei computer che li avrebbero sostituiti, registi
quali Jackson, Zemeckis, Cameron e Spielberg hanno ripensato la tecnologia digitale
come mezzo per espandere la gamma di abilità del performer umano.

Anche  a  livello  del  dibattito  teorico  l’iniziale  tendenza  “futurologica”  è  stata
progressivamente sostituita da una propensione di natura genealogica o archeologica
che  ha  cercato  di  mettere  in  connessione  gli  attuali  dispositivi  con  le  analoghe
mediazioni tecnologiche tra live action e animazione già in azione più di cento anni fa (si
pensi al rotoscopio ideato dai fratelli Fleischer alla fine degli anni ’10 del ‘900).

Ed  eccoci  nuovamente  alla  rianimazione  dell’attore  Peter  Cushing  in  Rogue
One,  effettuata proprio tramite motion e performance capture,  esempio di una sfida
particolarmente problematica poiché, nella riproposizione di un personaggio dai tratti
umani fotorealistici  (come già accaduto all’epoca di  Final  Fantasy),  essa sollecita il
ritorno di una cruciale dimensione: quella del perturbante freudiano. O meglio, del suo
aggiornamento teorico all’epoca digitale: l’“uncanny valley”.

Il riferimento va al testo elaborato nel 1970 dallo studioso di robotica Masahiro Mori a
partire dalle celebri riflessioni di Ernst Jentsch, Otto Rank e appunto Sigmund Freud. A
lungo  trascurato,  quello  di  Mori  è  un  saggio  incentrato  sui  rischi  dell’eccessiva
umanizzazione dei robot e sulla sottolineatura di come il senso di familiarità, e quindi di
empatia, di questi ultimi aumenti al crescere della somiglianza con l’essere umano, ma
descriva un brusco crollo quando esso diventa eccessivo,  portando a una reazione
contraria:  un  effetto  perturbante  appunto  dovuto  alla  sostanziale  difficoltà  di
discernere l’organico dall’inorganico (graficamente Mori descrisse la relazione tramite
ordinata e ascissa nominando la zona in cui veniva riscontrato il calo di familiarità come
quella appunto della “valle perturbante”).

Applicando questa concettualizzazione ai digital character antropomorfi e fotorealistici
animati con motion e performance capture, come appunto il generale Tarkin in Rogue
One, si può affermare che la loro uncanny valley derivi proprio da quella compresenza di
live  action  e animazione in  cui  risiede la  doppiezza e  l’ambiguità  di  simili  costrutti
sintetici. Da un lato infatti la motion e la performance capture sono ancora tecnologie



indexicali in quanto fondate sul prelievo dell’“impronta dell’attore” (Uva 2011). D’altro
canto, le nuvole di punti da esse prodotte nel computer non sono altro che la materia
prima del successivo e decisivo processo di animazione.

Sono proprio simili tecnologie del resto ad aver contribuito ad alimentare il dibattito
teorico  sull’ontologia  dell’animazione  nell’epoca  digitale.  Se  alcuni  infatti  le
considerano  ancora  a  tutti  gli  effetti  tecniche  d’animazione,  altri  le  escludono
totalmente da tale novero, come ha fatto ufficialmente nel 2010 l’Academy of Motion
Picture Arts and Sciences sostenendo che la sua categoria Animated Feature possa
considerare soltanto opere nelle quali «il movimento e la performance del personaggio
sono creati usando la tecnica del frame by frame».

Se da un lato insomma le qualità aptiche delle superfici corporee digitali (ormai giunte a
un livello di fotorealismo estremo), unite ai movimenti biologici dell’attore in carne e
ossa  acquisite  tramite  motion  e  performance  capture,  potenziano  la  simulazione
incarnata dei movimenti osservati dallo spettatore sullo schermo (Gallese, Guerra 2015),
dall’altro  i  medesimi  corpi  numerici  costringono  il  pubblico  alla  realizzazione
disturbante che l’inorganico possa operare nutrendosi dello spirito umano. Aspetto,
quest’ultimo, che si intensifica all’ennesima potenza di fronte al simulacro di un attore
deceduto il  quale,  nella fattispecie del  generale Tarkin di  Rogue One,  si  nutre del
bios di un altro interprete in questo caso vivente (Gay Henry).

Il punto tuttavia è quello già più sopra evidenziato: nel caso preso in esame non ci si
trova in presenza di un synthespian ma di un digital character. Quella sullo schermo,
cioè, non è la persona Peter Cushing ma il suo corpo in immagine così come appariva
già  in  Star  Wars  nel  1977,  ossia  il  personaggio  del  generale  Tarkin,  che  in  Rogue
One viene svuotato dello spirito dell’attore scomparso nel 1994 e riempito di quello di
Henry.

D’altro canto il  corpo dell’attore cinematografico è sempre stato di  per sé «corpo-
fantasma», «corpo spossessato» (Cappabianca 2012). Motivo per cui tecniche come la
motion  e performance capture,  usate per rianimare Cushing/Tarkin, non hanno fatto
altro che radicalizzare il principio, già proprio del cinema analogico, per cui ogni corpo
che sul set ha uno spessore, una volta diventato immagine si rende virtuale.

Nell’epoca della riproduzione digitale in cui non ha più senso la distinzione tra originale
e copia e nemmeno quella ontologica tra vita e morte nella rappresentazione, le copie
perfette (dell’umano) sono perciò «non solo riproducibili all’infinito ma sono ora aperte
ad una malleabilità altrettanto illimitata» (Sperb 2012). Tale malleabilità è quella propria



dell’animazione  digitale  che,  nel  caso  di  revenant  come  Cushing/Tarkin,  diventa
appunto  una  vera  e  propria  rianimazione,  laddove  è  l’anima  di  un  attore  vivente  a
riportare  in  vita  il  personaggio  una  volta  incarnato  da  un  interprete  oggi
irrimediabilmente  assente.

Proprio in ciò risiede la natura profondamente perturbante di simili redivivi digitali, i
quali in fondo non fanno altro che riproporci il «lutto per qualcosa che non si è mai
realmente posseduto» (Pitassio 2011) e nella fattispecie, per dirla con André Bazin, il
«cadavere differito che è in ognuno di noi» (Bazin 1986).

Riferimenti bibliografici
A. Bazin, Che cosa è il cinema, Garzanti, Milano 1986.
L. Bode, ‘Grave robbing‘ or ‘career comeback’? On the digital resurrection of dead screen stars, in
K. Kallioniemi, K. Karki, J. Makela, H. Salmi (Eds.), History of Stardom Reconsidered, «Online – HPC»
(http://iipc.utu.fi/reconsidered/), Turku: International Institute for Popular Culture, 2007.
A. Cappabianca, Alla ricerca del corpo perduto. Perversione e metamorfosi del cinema, Bulzoni, Roma 2012.
V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Cortina, Milano 2015.
T. Lamarre, The Anime Machine. A Media Theory of Animation, University of Minnesota Press, Minneapolis
2009.
L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2002.
W.J.Th. Mitchell, The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction, in «Modernism/modernity»,
vol. 10, n. 3, September 2003.
M. Mori, The Uncanny Valley, in «Energy», Vol. 7, n. 4, 1970.
D. North, From Android to Synthespian: The Performance of Artificial Life, in J. Lyons, J. Plunkett (eds.),
Multimedia Histories: From the Magic Lantern to the Internet, University of Exeter Press, Exeter 2007.
D. North, Performing Illusions: Cinema, Special Effects and the Virtual Actor, Wallflower, London and New
York 2008.
F. Pitassio, Natali di stelle. Di qualche questione genetica e divistica, in «Ágalma. Rivista di studi culturali e
di estetica», n. 22, 2011.
C. Uva, Ultracorpi. L’attore cinematografico nell’epoca della digital performance, Bulzoni, Roma 2011.

http://iipc.utu.fi/reconsidered/

