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Il mondo (ri)animato
L'animazione come immagine contemporanea.

di Daniele Dottorini — 23 Marzo 2020

È strano come in una situazione di emergenza radicale che invade tutto – pratiche di
vita, percezioni, emozioni individuali e collettive –, una situazione in cui il reale emerge
con una forza radicale, frantumando realtà illusorie e costruzioni di mondi, entro i quali
troviamo il  nostro equilibrio;  è strano,  si  diceva,  immergersi  nelle immagini.  E lo è
perché le reazioni che abbiamo di fronte alle immagini (non di fronte ai cliché visivi che
continuano comunque ad imperversare) non è univoca: da una parte le interroghiamo –
ed esse ci interrogano – cercando in loro uno sguardo sul mondo; dall’altra alcune ci
appaiono anacronistiche, fuori luogo: basta guardare le pubblicità televisive e i  loro
racconti di persone in festa, riunite, assembrate, vicine le une alle altre per rendersi
conto di uno slittamento tra l’orizzonte mediatico e l’esperienza del mondo (che è ora,
paradossalmente, più forte rispetto a pochi mesi fa).  Quel mondo rappresentato ci
appare ora in  tutta la  sua irrealtà,  ma a ben pensare,  tale irrealtà non è il  frutto
dell’esperienza  attuale,  essa  c’è  sempre  stata:  semplicemente  ora  ci  appare  più
chiaramente.

Proprio per questo, oggi, abbiamo bisogno di interrogare le immagini e attraverso di

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/dottorini-daniele/


esse interrogare il nostro desiderio, il bisogno che esse stesse siano ancora un tramite
per  una  percezione  e  una  riflessione  (del  e  sul  mondo).  C’è  un  tipo  particolare  di
immagini a cui possiamo rivolgerci, forme che nella loro esplicita artificialità, nel loro
porsi  come qualcosa d’altro dal  mero riflesso della  realtà,  dicono molto di  più,  ci
interrogano molto più profondamente. Sono le immagini del cinema, del cinema che ci
interessa,  del  cinema presente,  passato e  forse futuro che,  lungi  dal  costituire  un
rifugio,  sono forme che ci  spingono a pensare l’artificialità  della  realtà che spesso
abbiamo chiamato mondo.

Forse alcune immagini più di altre, o diversamente dalle altre, ci spingono a riflettere, a
ripensare  il  loro  potere,  la  fascinazione  che  suscitano  in  noi.  Alcune  immagini  si
pongono davanti a noi rivelando la loro contemporaneità, se non al reale, al desiderio
che noi abbiamo di esorcizzarne la potenza perturbante.

Sono le immagini animate quelle di cui stiamo parlando. L’animazione contemporanea
non  è  più,  ormai  da  tempo,  un  luogo  a  parte  del  mondo  delle  immagini
cinematografiche.  L’animazione  ha  conquistato  nel  tempo  un  ruolo  sempre  più
importante, in un certo senso uscendo dai propri confini e ibridandosi con la forma
cinematografica  live-action,  creando  mondi  e  corpi  ibridi  o  che  interagiscono  con
immagini del mondo. Il cinema di animazione è esso stesso un mondo. Un territorio in
costante espansione il cui senso, il cui ruolo cambia di volta in volta.

Perché parlare però di animazione come immagine contemporanea?  Già Ejzenštejn,
quando  paragonava  il  fascino  dell’animazione  all’incantamento  provato  di  fronte
all’immagine  del  fuoco,  individuava  chiaramente  qualcosa  di  molto  significativo:  il
potere  dell’animazione  è  la  sua  potenza  di  trasformazione,  il  fatto  di  cambiare
costantemente,  di  diventare  qualsiasi  oggetto  del  mondo,  replicarlo,  inventarlo,
trasformarlo.

Una metamorfosi infinita il cui piacere è profondo e risiede proprio nella sua potenza: il
poter venire ad essere di un mondo del desiderio, mimetico o astratto, espressionista o
minimale, realizzato con tecniche tra le più diverse, ipertecnologiche oppure artigianali.
Un mondo del desiderio.

Di fronte ad un reale la cui sostenibilità si fa più difficile, l’animazione sembrerebbe
offrire — parafrasando il Godard de Il  disprezzo (1963)  — un mondo che si accorda ai
nostri desideri. Un mondo controllato e controllabile perché ne siamo gli artefici; un
mondo di promesse, un rifugio. Ma è proprio così?  Si potrebbe fare un esempio per
provare a dare una risposta.



Seguendo la tendenza ormai dominante in casa Disney, il remake live action di Lilly e il
vagabondo  (2019),  diretto  da  Charlie  Bean,  astro  nascente  dell’animazione
mainstream, si pone come un’ulteriore tappa della riscrittura dei propri classici da parte
della potentissima casa di produzione. Forse lontano dalla precisione chirurgica dei film
di Jon Favreau o dalla rilettura poetica e disincantata insieme delle operazioni firmate
Tim Burton, il film è però emblematico per quanto riguarda il discorso sopra accennato.
Utilizzando veri attori e veri cani, i cui corpi sono però sottoposti ad una operazione di
trasformazione digitale, il film di Bean si pone ancora di più all’interno di quella forma
ibrida che attraversa il cinema d’animazione contemporaneo. Il mondo di Tramp e di
Lady è un mondo al tempo stesso totalmente ricreato artificialmente e ossessivamente
mimetico. Immerso in una luce antinaturalistica, il film diventa la rappresentazione di
un  mondo  a  cui  credere,  in  cui  sospendere,  sia  pure  per  poco  tempo,  la
consapevolezza di  trovarsi  di  fronte ad un territorio animato, in cui i  corpi filmati
stessi sono animati.

Un sogno, si dirà: appunto lo spazio per un rifugio dentro una realtà controllata e senza
pericoli. Eppure quel film, così come molte altre opere del cinema contemporaneo di
animazione, apre anche un’altra riflessione, proprio a partire dalla mimesi che crea.
Quelle immagini animate sono al tempo stesso totale artificio e apparenza di realtà;
creano una realtà altra che si presenta perfettamente identica alla realtà (anche essa
costruita), in cui noi siamo immersi: sono, di fatto, perturbanti.

È la stessa parola – animazione – a conservare in sé un elemento di inquietudine; essa
ha a che fare con il desiderio, sì, ma anche con la dimensione animistica dell’immagine,
che permette ad esempio a Simone Massi di rianimare la vita di una famiglia falcidiata
dalla guerra in La strada dei Samouni (2018) di Stefano Savona, o di rivedere in vita Peter
Cushing in Rogue One – A Star Wars Story (2016). O ancora, si può pensare all’animazione
come spazio dell’impossibile,  come estrema possibilità  di  rendere visibile  ciò che
altrimenti è impossibile vedere  (è la tesi centrale de L’immagine mancante,  2013, di
Rithy Panh).

L’immagine  animata  è  o  può  essere  disturbante:  basti  vedere  un  film  unico
come Anomalisa (2015) di Charlie Kaufman – lo sceneggiatore di Se mi lasci ti cancello
(Gondry, 2004) – per coglierne il potere destabilizzante. L’animazione è sogno, certo,
ma un sogno dal quale ci si può anche non risvegliare mai, come in Waking Life (2001) di
Richard Linklater.  Ecco che dunque in  questo spazio convivono i  sogni  prometeici
dell’immagine più vera del vero, della fantasia finale (Final Fantasy, 2001, di Hironobu
Sakaguchi e Motonori Sakakibara),  con i  mondi fantastici di  Hayao Miyazaki o quelli
distopici di Hideaki Anno.
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È  proprio  il  carattere  unheimliche  di  queste  immagini  a  colpire,  proprio  perché  ci
permette,  con  una  torsione  particolare  del  discorso,  di  affrontare  la  questione
dell’immagine animata da un’altra prospettiva, vale a dire dal punto di vista del suo
interrogare la realtà, o meglio, l’immaginazione della realtà. C’è infatti un filo sottile che
scorre tra le immagini animate dello scenario contemporaneo, che siano le pratiche più
commerciali e ad alto budget, ossessionate spesso dalla volontà titanica di ingannare la
percezione offrendo mondi (in)credibili, o siano le forme più artistiche e concettuali,
fondate  sulla  ricerca  di  immagini  nuove,  o  sulla  fiducia  riposta  nel  potere  spesso
artigianale del disegno.

Il documentario animato, le tendenze neopittoriche del cinema d’animazione d’autore
(soprattutto  italiano),  la  ricerca  della  dimensione  poetica  dell’immagine,  il  rapporto
stretto  e  problematico  con  la  storia  dell ’arte  o  con  le  pratiche  artistiche
contemporanee: l’animazione espande dappertutto i  suoi  confini,  che si  fanno più
labili.  Questo permette allora al  pensiero critico di  interrogarle,  e,  così  facendo,  di
ripensare  il  nostro  desiderio,  quanto  mai  messo  sotto  scacco  nell’emergenza  che
stiamo vivendo.

Cosa ci affascina e cosa ci inquieta in quelle immagini? L’animazione, il suo movimento,
le forme molteplici delle sue tecniche: la dialettica aperta tra somiglianza e alterità del
mondo. Tutto questo, si obietterà, non appartiene forse al cinema in sé? Certo, ma
questa  non  è  un’obiezione.  Parlare  di  animazione  significa  parlare  di  cinema,  di
qualcosa  che  appartiene  profondamente  al  cinema.  Ecco  perché  interrogare
l’immagine  animata,  l’idea  stessa  di  animazione  significa  fare  un’operazione  critica
importante. Scegliere un campo dove sono in gioco aspettative, sogni, desideri e paure.
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