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SENZA CATEGORIA

Il mondo (ri)animato

L'animazione come immagine contemporanea.

di Daniele Dottorini— 23 Marzo 2020
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E strano come in una situazione di emergenza radicale che invade tutto - pratiche di
vita, percezioni, emozioni individuali e collettive -, una situazione in cui il reale emerge
con una forza radicale, frantumando realta illusorie e costruzioni di mondi, entro i quali
troviamo il nostro equilibrio; e strano, si diceva, immergersi nelle immagini. E lo &
perché le reazioni che abbiamo di fronte alle immagini (non di fronte ai cliché visivi che
continuano comunque ad imperversare) non & univoca: da una parte le interroghiamo -
ed esse ci interrogano - cercando in loro uno squardo sul mondo; dall'altra alcune ci
appaiono anacronistiche, fuori luogo: basta quardare le pubblicita televisive e i loro
racconti di persone in festa, riunite, assembrate, vicine le une alle altre per rendersi
conto di uno slittamento tra l'orizzonte mediatico e I'esperienza del mondo (che € ora,
paradossalmente, pil forte rispetto a pochi mesi fa). Quel mondo rappresentato ci
appare ora in tutta la sua irrealta, ma a ben pensare, tale irrealta non é il frutto
dell’esperienza attuale, essa c'é sempre stata: semplicemente ora ci appare piu
chiaramente.

Proprio per questo, oggi, abbiamo bisogno di interrogare le immagini e attraverso di
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esse interrogare il nostro desiderio, il bisogno che esse stesse siano ancora un tramite
per una percezione e una riflessione (del e sul mondo). C’'é un tipo particolare di
immagini a cui possiamo rivolgerci, forme che nella loro esplicita artificialita, nel loro
porsi come qualcosa d’altro dal mero riflesso della realta, dicono molto di piu, ci
interrogano molto piu profondamente. Sono le immagini del cinema, del cinema che ci
interessa, del cinema presente, passato e forse futuro che, lungi dal costituire un
rifugio, sono forme che ci spingono a pensare l'artificialita della realta che spesso
abbiamo chiamato mondo.

Forse alcune immagini piu di altre, o diversamente dalle altre, ci spingono ariflettere, a
ripensare il loro potere, la fascinazione che suscitano in noi. Alcune immagini si
pongono davanti a noi rivelando la loro contemporaneita, se non al reale, al desiderio
che noi abbiamo di esorcizzarne la potenza perturbante.

Sono le immagini animate quelle di cui stiamo parlando. L'animazione contemporanea
non é piu, ormai da tempo, un luogo a parte del mondo delle immagini
cinematografiche. L'animazione ha conquistato nel tempo un ruolo sempre piu
importante, in un certo senso uscendo dai propri confini e ibridandosi con la forma
cinematografica live-action, creando mondi e corpi ibridi o che interagiscono con
immagini del mondo. Il cinema di animazione & esso stesso un mondo. Un territorio in
costante espansione il cui senso, il cui ruolo cambia di volta in volta.

Perché parlare pero di animazione come immagine contemporanea? Gia Ejzenstejn,
quando paragonava il fascino dell'animazione allincantamento provato di fronte
all'immagine del fuoco, individuava chiaramente qualcosa di molto significativo: il
potere dell'animazione e la sua potenza di trasformazione, il fatto di cambiare
costantemente, di diventare qualsiasi oggetto del mondo, replicarlo, inventarlo,
trasformarlo.

Una metamorfosi infinita il cui piacere e profondo e risiede proprio nella sua potenza: il
poter venire ad essere di un mondo del desiderio, mimetico o astratto, espressionista o
minimale, realizzato con tecniche tra le piu diverse, ipertecnologiche oppure artigianali.
Un mondo del desiderio.

Di fronte ad un reale la cui sostenibilita si fa piu difficile, 'animazione sembrerebbe
offrire — parafrasando il Godard de Il disprezzo (1963) — un mondo che si accorda ai
nostri desideri. Un mondo controllato e controllabile perché ne siamo gli artefici; un
mondo di promesse, un rifugio. Ma & proprio cosi? Si potrebbe fare un esempio per
provare a dare una risposta.
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Seguendo la tendenza ormai dominante in casa Disney, il remake live action di Lilly e il
vagabondo (2019), diretto da Charlie Bean, astro nascente dell’animazione
mainstream, si pone come un’ulteriore tappa della riscrittura dei propri classici da parte
della potentissima casa di produzione. Forse lontano dalla precisione chirurgica dei film
di Jon Favreau o dalla rilettura poetica e disincantata insieme delle operazioni firmate
Tim Burton, il film & perdo emblematico per quanto riguarda il discorso sopra accennato.
Utilizzando veri attori e veri cani, i cui corpi sono pero sottoposti ad una operazione di
trasformazione digitale, il film di Bean si pone ancora di piu all'interno di quella forma
ibrida che attraversa il cinema d’animazione contemporaneo. |l mondo di Tramp e di
Lady e un mondo al tempo stesso totalmente ricreato artificialmente e ossessivamente
mimetico. Immerso in una luce antinaturalistica, il film diventa la rappresentazione di
un mondo a cui credere, in cui sospendere, sia pure per poco tempo, la
consapevolezza di trovarsi di fronte ad un territorio animato, in cui i corpi filmati
stessi sono animati.

Un sogno, si dira: appunto lo spazio per un rifugio dentro una realta controllata e senza
pericoli. Eppure quel film, cosi come molte altre opere del cinema contemporaneo di
animazione, apre anche un‘altra riflessione, proprio a partire dalla mimesi che crea.
Quelle immagini animate sono al tempo stesso totale artificio e apparenza di realta;
creano una realta altra che si presenta perfettamente identica alla realta (anche essa
costruita), in cui noi siamo immersi: sono, di fatto, perturbanti.

E la stessa parola - animazione - a conservare in sé un elemento di inquietudine; essa
ha a che fare con il desiderio, si, ma anche con la dimensione animistica dellimmagine,
che permette ad esempio a Simone Massi di rianimare la vita di una famiglia falcidiata
dalla guerrain La strada dei Samouni(2018) di Stefano Savona, o dirivedere in vita Peter
Cushing in Rogue One - A Star Wars Story(2018). O ancora, si puo pensare all'animazione
come spazio dell'impossibile, come estrema possibilita di rendere visibile cio che

altrimenti € impossibile vedere (& |a tesi centrale de L'immagine mancante, 2013, di
Rithy Panh).

L'immagine animata € o puo essere disturbante: basti vedere un film unico
come Anomalisa (2015) di Charlie Kaufman - lo sceneggiatore di Se mi lasci ti cancello
(Gondry, 2004) - per coglierne il potere destabilizzante. L'animazione & sogno, certo,
ma un sogno dal quale ci si puo anche non risvegliare mai, come in Waking Life (2001) di
Richard Linklater. Ecco che dunque in questo spazio convivono i sogni prometeici
dellimmagine piu vera del vero, della fantasia finale (Final Fantasy, 2001, di Hironobu
Sakaguchi e Motonori Sakakibara), con i mondi fantastici di Hayao Miyazaki o quelli
distopici di Hideaki Anno.
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E proprio il carattere unheimliche di queste immagini a colpire, proprio perché ci
permette, con una torsione particolare del discorso, di affrontare la questione
dell'immagine animata da un‘altra prospettiva, vale a dire dal punto di vista del suo
interrogare la realta, o meglio, 'immaginazione della realta. C'e infatti un filo sottile che
scorre tra le immagini animate dello scenario contemporaneo, che siano le pratiche piu
commerciali e ad alto budget, ossessionate spesso dalla volonta titanica di ingannare la
percezione offrendo mondi (in)credibili, o siano le forme piu artistiche e concettuali,
fondate sulla ricerca di immagini nuove, o sulla fiducia riposta nel potere spesso
artigianale del disegno.

Il documentario animato, le tendenze neopittoriche del cinema d'animazione d'autore
(soprattutto italiano), la ricerca della dimensione poetica dellimmagine, il rapporto
stretto e problematico con la storia dell'arte o con le pratiche artistiche
contemporanee: I'animazione espande dappertutto i suoi confini, che si fanno piu
labili. Questo permette allora al pensiero critico di interrogarle, e, cosi facendo, di
ripensare il nostro desiderio, quanto mai messo sotto scacco nell'emergenza che
stiamo vivendo.

Cosa ci affascina e cosa ciinquieta in quelle immagini? L'animazione, il suo movimento,
le forme molteplici delle sue tecniche: la dialettica aperta tra somiglianza e alterita del
mondo. Tutto questo, si obiettera, non appartiene forse al cinema in sé? Certo, ma
questa non e un‘obiezione. Parlare di animazione significa parlare di cinema, di
qualcosa che appartiene profondamente al cinema. Ecco perché interrogare
Iimmagine animata, l'idea stessa di animazione significa fare un‘operazione critica
importante. Scegliere un campo dove sono in gioco aspettative, sogni, desideri e paure.
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