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Lo spazio del femminile
Figlia mia di Laura Bispuri.
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Tra corpo e anima, secondo Judith Butler, si mette in gioco il riflesso filosofico della
gerarchia sessuale, laddove è sottinteso che il corpo appartiene al femminile e l’anima
(la coscienza, il logos, il raziocinio) al maschile (Butler, 2013). Non che le donne, a parere
di filosofi e teologi, non abbiano anima, bontà loro, ma è un’anima, per così dire, di grado
inferiore, comunque esposta agli incidenti della corporeità: anche le grandi mistiche
delirano, e occorre che la filosofia, dal delirio, prenda le distanze.

Questa, ad esempio, è la ragione per cui i  pittori,  nel rappresentare la Madonna col
Bambino, la maternità divina, il mistero del generare Dio (Dio-uomo, Dio-bambino), di
cui ha recentemente scritto Massimo Cacciari, erano costretti a mettere tra parentesi
qualunque  riferimento  al  corpo  (della  Madonna),  sempre  ampiamente  ricoperto  da
elaborati panneggi (Cacciari, 2017). È per questo, anche, che Tina (Valeria Golino), madre
adottiva di Vittoria (Sara Casu), nel film Figlia mia di Laura Bispuri, si mostra così devota
alla Madonna e non fa che pregarla. Pregarla di cosa? Che Vittoria non si renda mai
conto d’essere figlia biologica di Angelica (Alba Rohrwacher), donna che sembra preda
unicamente  delle  pulsioni  del  corpo  (fa  sesso  con  molti  uomini,  si  ubriaca,  urla  e
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straparla).  In  fondo,  Tina vorrebbe che Vittoria  non si  rendesse mai  davvero conto
d’essere nata, nata da un corpo biologicamente condizionato, benché la ripresa d’un
filmino familiare, una sorta di home movie, stia a testimoniare che anche lei è nata –
nata da una ragazza di nome Angelica, ma di fatto tutt’altro che angelica.

Ma perché Angelica accetta di  cedere la  figlia? In cambio d’una presunta,  in  realtà
sempre  precaria,  tranquillità  economica,  ci  dice  il  film.  Noi  possiamo  chiederci  se
avrebbe  fatto  la  stessa  scelta,  se  si  fosse  trattato  d’un  figlio,  e  la  risposta  non  è
scontata. Comunque, sarebbe stato sicuramente diverso, e forse meno disagevole, il
percorso di dis-identificazione necessaria, da parte di Vittoria nei confronti di Tina, e
poi della stessa Angelica. Ma il punto è: non esiste una gerarchia corpo-anima, tanto
meno  una  prevalenza  concettuale  dell’anima  (del  maschile):  semmai,  il  corpo  è
l’anima.

Figlia mia, peraltro, non si sarebbe potuto chiamare Figlio mio. È una storia che si svolge
in un universo di sole donne, in cui gli uomini ricoprono ruoli assolutamente marginali,
ma è anche la storia di una faticosa uscita (doppia uscita, visto che Vittoria è figlia di
due madri) dall’universo asfissiante dell’identificazione: Vittoria fa leva su Angelica, per
staccarsi da Tina, ma poi il rapporto con Angelica rischia di intrappolarla di nuovo. Le
figlie devono dire addio alle madri, costringerle a staccarsi dai fantasmi delle bambine
che un tempo le madri stesse sono state – o addirittura, rovesciando la prassi, devono
prendersi cura di loro, in nome di una difficile, complicata solidarietà al femminile.

Figlia mia espone queste tesi con chiarezza anche eccessiva, non senza imperfezioni e
limiti collegati, crediamo, all’eccessiva dipendenza dal progetto drammaturgico (della
sceneggiatura è co-autrice Francesca Manieri,  già collaboratrice della Bispuri  per il
corto Passing Time e per Vergine giurata). La diversità delle due madri rimane a lungo
eccessivamente programmatica.  Il  nostro invito è quello di  stendere sceneggiature
dettagliate quanto si vuole e poi dimenticarsene, partire all’avventura facendo a meno
di troppi ancoraggi. A tratti, a tentoni, tra mille remore, Bispuri riesce infatti a rendere
felicemente significante, attraverso l’uso dei prediletti piani-sequenza, il rapporto di
questo universo femminile con lo spazio aspro e selvaggio, tra marino e montano, del
Supramonte sardo.

I piani-sequenza sono una scelta essenziale, ma Bispuri è anche capace di interromperli
sul più bello, lasciando un senso di frustrazione. Lo spazio è cavo, poroso, ricco di
fenditure e anfratti labirintici, in cui si può fantasticare di trovare un tesoro, ma in cui è
anche possibile scomparire. Nella scena più esplicitamente simbolica del film, Vittoria



si infila volontariamente in un buco nero, una fenditura della roccia e scompare. Un
suicidio? No. Vittoria ne esce poco dopo, come in una seconda nascita. In effetti, è nata
due volte, due volte ha provato l’esperienza del distacco e, se si vuole, questa è la terza.
Stavolta,  però,  il  distacco  è  volontario,  dunque  simbolico:  Vittoria  riconquista  la
padronanza del suo corpo, sarà lei in grado di soccorrere Angelica, con l’aiuto di Tina. Le
madri,  strette in una nuova solidarietà, sorreggendosi a vicenda, sono guidate dalla
figlia, che va avanti, fa strada. «Andiamo!», le incita, lungo un sentiero per il quale non
passano più motociclisti a sollevare nuvole di polvere.
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