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L'ORDINE DEI DISCORSI

Vivere lontani dal centro

Spatriati di Mario Desiati.

di Chiara Scarlato— 29 Agosto 2022

Non sempre i rapporti umani assumono una configurazione abbastanza chiara da
permettere di dire, senza alcuna approssimazione e con apodittica certezza, di essere
amici, compagni oppure amanti; molto piu semplicemente, si & qualcuno per un altro o
per un‘altra, senza alcuna necessita di dettagliare la natura di un legame che indica, di
fatto, soltanto un‘esperienza comune. In fondo, la necessita di dire “cosa” si & e per “chi”
lo si &, e un retaggio di convenzioni sociali che ci vogliono incasellati in una griglia di
definizioni attraverso cui i corpi degli individui vengono privati della liberta di essere
sempre anche qualcos’altro o, perlomeno, di essere piu “cose” contemporaneamente:
amica o amico e compagna o compagno e amante. Proprio come sono, l'una per l'altro e
viceversa, Claudia Fanelli e Francesco Veleno, i protagonisti di Spatriati(2021) di Mario
Desiati, vincitore del Premio Strega 2022.

Desiati che, gia nel romanzo Il paese delle spose infelici (2008, da cui il film omonimo
diretto da Pippo Mezzapesa del 2011), aveva tratteggiato i paesaggi e le contraddizioni di
una terra dalla quale si decide di partire o nella quale si decide di restare, torna a
Martina Franca con la storia di una ragazza e di un ragazzo che prima si osservano da
lontano, e poi si riconoscono perché entrambi sono, si sentono e vivono da spatriéta.
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Come lo stesso autore spiega nelle sue “Note dallo scrittoio o stanza degli spiriti” a
conclusione del volume (utilissimo archivio di approfondimento ipertestuale per una
contestualizzazione teorica e critica del romanzo), spatriato e l'individuo «disorientato,
ramingo, stordito, senza arte né parte» (Desiati 2022, p. 267) o ancora, come si legge
nell'esergo della seconda parte, spatriato € I'individuo «ramingo, senza meta, interrotto,
[...] balordo, irrisolto, allontanato, sparpagliato, disperso» (ivi, p. 43). Spatriati sono
Claudia e Francesco.

Quando un fronte d'aria fredda incontra a terra una massa d'aria calda,
quest’ultima si alza al cielo. Nascono i temporali. Pioggia e fulmini, acqua
e fuoco. Non ho mai capito chi traidue fosse il caldo e chi il freddo, ma mi
ritengo fortunato di aver incontrato il mio fronte opposto in Claudia
Fanelli, la spatriata, come qui chiamano gli incerti, gli irregolari, gli
inclassificabili, a volte i balordi o gli orfani, oppure celibi, nubili, girovaghi
e vagabondi, o forse, nel caso che ci riguarda, i liberati(ivi, p. 5).

Unico narratore della storia € Francesco che, spesso, si fa mediatore della vita, dei
pensieri e delle esperienze di Claudia, la cui voce - a eccezione dei dialoghi diretti - e
sempre rimodulata sulle sue tonalita. Sin dalle prime battute del romanzo emerge una
duplice conflittualita: in primo luogo, la complementarita atipica tra i due, 'una“il fronte
opposto” dell'altro; in secondo luogo, la percezione di un “fronte comune” formato da
entrambi, baluardo di resistenza nei confronti del giudizio sociale pervasivo e limitante
- eppure, come si e letto poco fa, Francesco dice di entrambi che sono “i liberati”, non
gli emarginati. Nel corso del romanzo, si imparera a comprendere bene il significato di
tale liberazione che, per una generalizzazione quasi necessaria, si estende a tutti
coloro che sono orgogliosi per aver compiuto un gesto radicale: smettere di cercare la
stabilita che, da sempre, é stata loro negata.

A differenza di molti romanzi che, nel corso degli ultimi decenni, hanno rappresentato
un punto di riferimento generazionale a partire dalla tematizzazione di un legame forte
e, talvolta, capace di imporsi al di |a dell'amore (si pensi, a titolo esemplificativo, a Due di
due di Andrea De Carlo, 1989, oppure a La solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano,
2008), Spatriati si fonda sull'eccentricita, cioé sulla volonta di divergere da qualsiasi
costrizione di stabilita come viene anche testimoniato dall'esergo del romanzo, tratto
da una lettera che Giacomo Leopardi scrive a Pietro Giordani nel 1827: «...mai contento,
mai nel mio centro...». In altri termini, questa tendenza a rifuggire qualsiasi centro
agisce come una costante spinta verso l'esterno che, tuttavia, non e retta dalla vanita
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naif di essere contrari a un sistema di cui - per abitudine e per imposizione - si
rispettano i piu minuti orpelli: Claudia e Francesco sono insieme perché la continua
dissoluzione del loro rapportarsi € lI'unica ragione del loro equilibrio, e questo &
sufficiente.

E sufficiente quando Claudia scopre che la madre di Francesco ha una relazione con
suo padre, quando le famiglie di entrambi si ricongiungono, quando lei interrompe i
rapporti con sua madre; € sufficiente quando Claudia e Francesco si baciano, quando
lei si trasferisce a Londra, a Milano, e infine a Berlino dove lui la raggiunge; e sufficiente
quando Francesco bacia Domenico, quando Claudia bacia Erika, quando entrambi si
innamorano di Andria - e forse non e casuale la scelta di quest’'ultimo nome, a richiamo
di una Puglia lontana dalla porosita del KitKat, del Lab.oratory, del Berghain e deqgli
shisha club e, nonostante questo, in grado di farli ricongiungere su un terreno comune
che e il corpo di un uomo. Del resto, il loro amore € legato alla materialita dei rispettivi
corpi, al punto che, in un passo del romanzo, Francesco riflette su quanto scritto «nel
vecchio dizionario del sacerdote dialettologo Giuseppe Grassi», in cui il termine amore
«vale come sinonimo di “sapore”» (ivi, p. 260). Dunque, 'amore degli spatriati si riduce
alla cura sensoriale, e non c’e nessun ideale romantico a opporsi a questa fame di
sapore che declina verso la ricerca di un gusto che si raffina a ogni esperienza.

Dato che Claudia e Francesco impiantano il rispettivo amore nella terra, il loro legame
non e fluido, anzi, e radicato nel desiderio materiale di qualcosa che si puo toccare e
assaggiare. E un amore che non ha bisogno di definizioni perché trova tutto cio di cui ha
bisogno nelle opere di alcuni tra i piu influenti intellettuali e scrittori pugliesi
contemporanei come, ad esempio, il “pensiero meridiano” di Franco Cassano («bisogna

essere lenti come un vecchio treno di campagna, come chi va a piedi e vede aprirsi
magicamente il mondo, perché andare a piedi & sfogliare il libro e invece correre e
guardarne soltanto la copertina», ivi, p. 70); i versi di Biagia Marniti («Riposare vorrei |
Dove gli alberi sono quieti», ivi, p. 249) e di Raffaele Carrieri(«lo sono quello | che sbaglia
tutto. | Il verme, il frutto. | Sbaglio 'amore, | sbaglio nel largo, | e nello stretto, | sbaglio a
morire | dove non sono...» ivi, p. 146); le parole di La malapianta (1964) di Rina Durante,
romanzo che Francesco legge, restando «colpito dal concetto di “franare stando in
piedi’, una sensazione che si prova mentre il tuo corpo resta su, senza scosse e
cambiamenti, ma dentro “te ne sei andata e hai detto addio a tutti”. Proprio come aveva
fatto Claudia» (ivi, p. 114).

A tutti, ma non a lui, perché lei gli ha insegnato a “crescere foresta”, facendogli
conoscere l'importanza di «Analisi in famiglia di Maria Marcone, la storia di una donna
del Sud che & circondata da parenti maschilisti, gretti, ma lei & colta, scrive, crede nella
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psicoanalisi, vede ovunque cordoni ombelicali marciti e atrofizzati, persone che se i
portano appresso con il terrore di reciderli» (ivi, p. 113). Grazie a Claudia, per Francesco
anche i libri diventano fonti piene di amore, cioe di sapore, oggetti le cui pagine sono
da strappare a morsi alla ricerca degli alimenti piu adatti a colmare i desideri del
proprio corpo oppure, come Francesco ammette a se stesso, forse «solo per sapere
che qualcuno ci & gia passato» (ivi, p. 146). Leggere per ritrovare la ragione della propria
esperienza attraverso uno o piu squardi capaci di non “spatriare” il proprio corpo.

Alla luce di quest'ultima considerazione, il romanzo di Desiati non puo essere ridotto a
una lettura politicamente orientata, ma dev'essere accolto semplicemente per cio che
é: ilracconto di una donna e di un uomo che si incontrano in un luogo in cui imparano a
essere “Claudia” e “Francesco” - due nomi in perenne gravitazione attorno a un nucleo
che li terra uniti a patto che non si avvicinino mai al centro. In questa prospettiva, non e
importante stabilire “chi” sia “cosa”, bensi confrontarsi con la storia di un incontro che
renda ragione della semplicita dell'essere umani, una consapevolezza che, spesso, si
tende a mistificare dietro una ridda di parole che tendono a spingere sempre di piu
verso quel centro, nella condanna ad agitare freneticamente il proprio corpo per non
pensare al rischio di cadere.

Riferimenti bibliografici

R. Carrieri, Poesie scelte, Mondadori, Milano 1976.

F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 1996.

M. Desiati, Il paese delle spose infelici, Mondadori, Milano 2008.
R. Durante, La malapianta, AnimaMundi edizioni, Otranto 2020.
M. Marcone, Analisi in famiglia, Feltrinelli, Milano 1977.

B. Marniti, Racconto d'amore, Greco & Greco, Milano 1995.

Mario Desiati, Spatriati, Einaudi, Torino 2021.



