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L’esistenza che dilania
Spaccaossa di Vincenzo Pirrotta.
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Nell’agosto  2018,  le  cronache  palermitane  diffondono  la  notizia  di  un  caso  di  frodi
assicurative  che  suscita  una  diffusa  indignazione.  A  destare  profondo  turbamento
nell’opinione  pubblica  cittadina  è  lo  specifico  modus  operandi  dell’organizzazione
criminale che, per ricevere i risarcimenti assicurativi, metteva in scena finti incidenti
stradali  dopo  aver  appositamente  fratturato  gambe  e/o  braccia  di  vittime
“consenzienti”,  adescate  nei  contesti  di  marginalità  economica  e  sociale  della  città.

Spaccaossa  (2022), primo lungometraggio di Vincenzo Pirrotta – già regista e attore
teatrale – pone preliminarmente il suo autore di fronte a una questione prettamente
filmica, quella di  vagliare la tenuta etica di un’immagine messa a confronto con un
materiale reale che, come scriveva Jacques Rivette, «non [deve] essere affrontat[o] se
non nella paura e nel tremore» (Rivette 1961, p. 54).

La sequenza d’apertura di Spaccaossa esordisce con un piano in movimento, stretto su
una  parete:  barre,  oggetti  e  suoni  metallici,  folte  ombre  e  tinte  arancioni.  La
disorientante inquadratura iniziale sembra evocare un’atmosfera da stanza di tortura
medievale che, in una serie di piani successivi, si rivelerà essere il magazzino in cui gli
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“spaccaossa” eseguono il loro feroce rituale di mutilazione. Un uomo riempie con dei
dischi in ghisa da palestra un piccolo trolley, un altro si arrampica su un impalcatura per
ricevere la pesante valigia. Ancora due figure, sotto il ponteggio. Uno preme una busta
di  ghiaccio  sul  braccio  di  un  altro.  Rimosso  il  rudimentale  anestetico,  l’arto  viene
disteso, con un’estremità tenuta ferma su un blocco di pietra. Dall’alto il trolley viene
fatto precipitare. L’impatto. Le ossa si spaccano e per un attimo osserviamo il braccio
che,  come  svuotato,  si  deforma  in  un  movimento  fluttuante.  L’immagine  della
sofferenza prende possesso dello schermo, con un primo piano visivo e sonoro che
restituisce il  volto della vittima dilaniato dal  dolore e il  suo urlo lancinante. Il  grido
dell’uomo è ovattato e pare come distendersi in una specie di ralenti del suono che si
propaga anche sul successivo totale che chiude la sequenza, dove un livido controluce
raggela la scena in una sorta di pulviscolo opaco.

Se è vero, come si affermava nel celebre articolo su Kapò, che «fare un film significa
[…]  mostrare  certe  cose,  e  nello  stesso  tempo,  e  attraverso  la  stessa  operazione,
mostrarle  secondo  una  determinata  angolazione»  (ivi,  p.  55),  la  prima  regia
cinematografica di Pirrotta rivela con fermezza un certo posizionamento morale dello
sguardo. La terrificante ouverture  di Spaccaossa  è infatti sottoposta a un evidente
processo di stilizzazione formale che, tuttavia, non risponde ad “abiette” ragioni di
estetizzazione, bensì alla necessità di conferire a quella indicibile sofferenza una sorta
di valore proemiale.

Si tratta di una necessaria introduzione diegetica alla vicenda e, al contempo, di una
sorta  di  investimento  “esperienziale”  per  lo  spettatore  che  non  solo  è  costretto  a
guardare in faccia l’orrore, ma, attraverso la distorsione visiva e sonora, viene come
coinvolto nel medesimo straziante ottundimento percettivo subìto dal personaggio. La
messa in scena dell’efferata esecuzione in avvio permette dunque al film di muovere a
partire  dal  fatto  di  cronaca  lasciandosi  progressivamente  alle  spalle  il  rischio
spettacolarizzante di quell’immagine (mediatizzata, riconoscibile e attesa dal pubblico)
per rivolgere le proprie attenzioni alle ragioni profonde di una miseria economica e
spirituale che sembra riguardare tanto le vittime quanto i carnefici. È dunque del tutto
significativo che, nonostante la narrazione chiami in causa direttamente altre due volte
il macabro momento dello “spaccamento”, la sua stessa interdizione visiva (come la sua
evocazione  metaforica:  la  tritatura  del  ghiaccio,  l’apertura  del  gesso)  pare  essere
espressamente volta a configurare uno dei principali percorsi discorsivi ed elaborativi
del film.

Particolarmente icastica è in tal senso la seconda occorrenza (la rottura della gamba di
Mimmo), nel momento in cui la visione di quanto avviene nell’antro del dolore è negata
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dallo stesso regista-attore che, nel personaggio di Vincenzo, chiude letteralmente in
faccia  allo  spettatore  la  porta  del  magazzino.  Il  significato  di  questa  sequenza
acquisisce quindi un decisivo valore in relazione all’apertura di quella immediatamente
successiva. L’attacco si realizza ora infatti, in maniera del tutto speculare, attraverso
l’apertura  di  un’altra  porta  da  parte  di  Vincenzo,  in  un  passaggio  diegetico  e  di
montaggio  che  sussume  un  più  profondo  movimento  di  senso,  laddove  il  gesto  di
varcare la soglia dell’abitazione in cui il protagonista vive con la madre anziana (di cui lo
vediamo  ora  prendersi  cura)  segna  il  passaggio  da  una  dimensione  mostruosa  e
criminale a un orizzonte più umano. Attraverso il personaggio interpretato da se stesso,
il  regista dimostra di volere innanzitutto descrivere una disperazione che sfugge a
sbrigative distinzioni tra buoni e cattivi, tentando di raccontare la complessità di vite in
cui ogni anelito di umanità (l’amore di Vincenzo per Luisa come per la cinica madre, le
accuse rivoltegli dai soci di essere troppo tenero con le vittime) è destinato a esaurirsi
in ragione di una crudeltà pervasiva e sistemica.

In tal senso, pur non essendo un film su Cosa Nostra, Spaccaossa non può che indurre a
una  riflessione  sul  fenomeno  mafioso,  inteso  come  sfondo  sociale  e  retroterra
culturale in cui si muovono i suoi personaggi. Sottraendosi alla retorica criminale del
mafia movie, la pellicola rievoca, semmai, i modi di una certa analisi antropologica tipica
dell’opera di Daniele Ciprì (qui direttore della fotografia) e Franco Maresco. Accanto a
una certa tensione documentaria (il film è per intero recitato in dialetto palermitano)
opera  in  tal  senso  un  evidente  lavoro  formale  che  sembra  rilanciare  la  vicenda  in
direzione di una più generale riflessione sulla marginalità sociale ed esistenziale. Ed è
così che, come quella di Cinico TV, anche la Palermo di Pirrotta è un luogo quasi privo di
determinazioni  geografiche,  «lontana  da  luoghi  comuni,  priva  di  elementi  troppo
riconoscibili»  (Morreale  2020,  p.  284),  dove  l’essenzialità  della  messa  in  scena
«corrisponde a una riduzione dell’umanità ai suoi elementi di base [in] un orizzonte [in
cui] pochi personaggi si aggirano come dopo la fine del mondo» (ivi, p. 283).

Sono  gli  stessi  poco  noti  nomi  dei  quartieri  (Cruillas,  Mezzomorreale)  a  rendere
metonimicamente conto, nei discorsi dei personaggi, della presenza della città, così
come gli scorci anonimi dei suoi sobborghi non lasciano intravedere alcuna bellezza
arabo-normanna. E soprattutto il  fulgore mediterraneo del capoluogo siciliano è al
contempo sostituito da un algido velo di tenebre che avvolge il  film, modellazione
quasi espressionista di un universo di degradazione che si rivela essere innanzitutto,
diremmo  con  Deleuze,  «mondo  originario  [che]  esiste  e  opera  […]  in  fondo  a  un
ambiente reale, e ha valore solo in virtù della sua immanenza a tale ambiente di cui
rivela la violenza e la crudeltà» (Deleuze 2016, p. 155). Qui, «i personaggi […] compaiono
come animali» (ivi, p. 154) (la disgustosa immagine di Fasulina che senza l’aiuto delle
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mani ingurgita il suo “cuoppo” di frittola) e ogni azione è essenzialmente schiava della
pulsione:  «atto  che  lacera,  dilania,  disarticola»  (ivi,  p.  159).  Pulsione  dell’oro,
innanzitutto, in un mondo in cui il desiderio di avere  (anche a costo di mutilare una
parte di sé) coincide precisamente con la possibilità di esistere, e dunque pulsione di
morte che sussume ed esaurisce la prima.

Il compimento di tale percorso pulsionale è infatti rappresentato dalla morte di Luisa –
che segue la prima, “incidentale”, di Mimmo –, a chiusura di un film che non può e non
deve lasciare alcuno spazio al lieto fine. Solo adesso la macchina da presa può librarsi in
aria e,  abbandonando il  corpo esanime della ragazza,  lasciarsi  alle spalle la  stessa
finzione, per tornare, sul finale, al mondo. L’ultima immagine del film ci mostra dunque
la  città  di  Palermo,  ora  ben  riconoscibile  sotto  il  Monte  Pellegrino,  prima  che  le
didascalie tornino nuovamente alle pagine di cronaca, a ricordarci – in controcanto allo
svilimento  elettoralistico  della  questione  della  povertà  proprio  dell’attuale  dibattito
politico – di una disperazione, spaventosa e invisibile, che pure abita nel profondo il
nostro reale.
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