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USCENDO DAL CINEMA

Evoluzione di una famiglia tedesca

Il suono di una caduta di Mascha Schilinski.

di Denis Previtera— 1Dicembre 2025

Nella tradizione narrativa tedesca il racconto delle generazioni familiari costituisce un
modello consolidato, in cui il privato diventa specchio di una storia collettiva. Gia con |
Buddenbrook. Decadenza di una famiglia (1901) Thomas Mann pone le basi, trasformando
I'ascesa e il declino di una famiglia borghese in un affresco che riflette i cambiamenti
della Germania tra XIX e XX secolo. Nel cinema, Edgar Reitzamplia la prospettiva

con Heimat (1984-2013), monumentale saga che attraversa il Novecento tedesco
seguendo le continuita e le fratture di una comunita rurale delllHunsrtck, con specifica
attenzione ai membri della famiglia Simon. In tempi piu recenti, |la serialita televisiva ha
ripreso e reinventato I'impulso genealogico con Dark(2017-2020), che fa dell'intreccio
tra generazioni, legami di parentela e ciclicita del tempo la struttura della narrazione.

E in questa catena della tradizione che si colloca Il suono di una caduta (Sound of Falling)
-vincitore del Premio Speciale della Giuria alla 782 edizione del Festival di Cannes -,
ponendo al centro della narrazione quattro generazioni che nel corso di un secolo hanno
attraversato e abitato una casa situata nell'’Altmark. Invece di una progressione
cronologica, Mascha Schilinski sceglie di intrecciare in un flusso continuo le diverse
linee temporali, ciascuna incentrata su una giovane figura femminile dello stesso
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albero genealogico: Alma negli anni della Grande Guerra, Erika nel secondo dopoguerra,
Angelika negli ultimi anni della DDR e Lenka nei giorni nostri. A fare da fil rouge tra le
epoche non e tanto una vera e propria trama, quanto una serie di echi o rimandi che
sembrano restituire I'idea di un’eredita inconscia condivisa di madre in figlia.

Spesso la camera fluttua seguendo il muoversi delle protagoniste trai corridoi della
casa e i tunnel del fienile, spazi in cui progressivamente si perdono le coordinate
temporali. A contribuire a questa confusione intervengono altri due aspetti. Da un lato
le differenti voci narranti - talvolta difficili da distinguere - disseminano piccoli indizi
che spingono ainterrogare, a mettere in discussione, la loro associazione con cio che
nel frattempo viene mostrato. Dall'altro, si assiste a una strategia di sovrapposizione e
moltiplicazione dei soggetti femminili, tutti simili nei tratti fisionomici. E una scelta
che esprime una «progressione non lineare ma circolare nella continuita di un tempo
indefinibile, di un abbinamento uomo-natura-arte» (Borin 2004, p. 53), come nel cinema
di Andrej Tarkovskij. Il suono di una caduta presenta infatti alcune affinita soprattutto
con Lo specchio(1975), sia per l'uso di una simile strategia nella rappresentazione dei
personaggi - con Margarita Terechova che nel film di Tarkovskij interpreta sia la moglie
che lamadre del protagonista, in due periodi distinti - sia per il tentativo di filmare

il flusso del tempo interiore, quello della memoria, seguendo un principio d'ordine
emotivo piuttosto che cronologico.

Secondo il regista russo, pero, «il tempo costituisce la condizione dell'esistenza del
nostro “lo"[...] per cuila vita dell'essere umano diviene inaccessibile alla sensibilita dei
sopravvissuti, morta per chile sta attorno» (Tarkovskij 2020, p. 55). Mentre per
Schilinski i ricordi e le esperienze vissute non sembrano essere esclusiva del singolo,
ma appartenere ai membri femminili della linea genealogica, creando una sorta di
memoria condivisa che fluisce attraverso le varie generazioni. “Mia madre a volte
ricorda cose anche se non era li”, sostiene d'altronde una delle protagoniste, in uno dei
tanti segnali con cui il film lascia affiorare questa trasmissione sotterranea - fatta di
frasi, pensieri, sensazioni, gesti e squardi che ritornano e (forse) si scambiano nei
diversi piani temporali.

Determinanti nella costruzione della memoria collettiva sono poi alcune dinamiche
voyeuristiche. | personaggi sono piu volte ripresi mentre osservano o spiano da dietro
porte o fessure, per semplice curiosita, per scherzo o per accedere a segreti o desideri.
In numerose scene perfino la stessa macchina da presa simula il punto di vista di
un'imprecisata presenza, ora che sbircia da una finestra, ora capace di innalzarsi in
cielo. Vere o false, sono soggettive stranianti in cui il film si trasforma nella forma,
aprendosi a lunghi silenzi, rumori ovattati, camera a mano, squardi verso l'obiettivo e
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immagini sfocate. Scene che a volte rievocano visivamente un certo cinema
diaristico riconducibile a Jonas Mekas, rafforzando cosi il legame con il tema della
memoria. Il voyeurismo € quindi «moltiplicato dalla soggettiva[...], da percorsidi
identificazione che legano fortemente lo spettatore allo squardo» (Bertetto 2016, p.
122), rendendo la camera e il pubblico partecipi del processo.

Accanto al voyeurismo, i personaggi mostrano una particolare attenzione anche perle
fotografie, considerandole - cosi come in Heimat - un mezzo privilegiato a cui
delegare il ricordo e conservare i legami familiari. Secondo Roland Barthes la
fotografia rappresenta pero una «testimonianza sicura, ma effimera» (2003, p. 94), la
cui natura sancisce la deperibilita della memoria stessa, poiché sostituisce una
rielaborazione interiore con un oggetto che ne fa da simulacro. Le fotografie realizzate
in Il suono di una caduta mantengono inoltre un rapporto precario con la realta,
manipolata in modi pitu 0 meno consapevoli, come nel caso dei ritratti post-mortem o
delle persone in movimento che sembrano spettri. Gli echi condivisi dalla famiglia
emergono quindi come tentativo di contrastare la riduzione della memoria a semplice
oggetto, diventando un flusso capace diresistere al deterioramento materiale e di
conservare la profondita dell'esperienza del tempo.

Le fotografie coni defunti introducono un ultimo tema, quello della morte e della sua
ineluttabilita, passaggio naturale e necessario nel ciclo generazionale. C'e chi ne
subisce il fascino: Alma, che imita la posa del corpo fotografato della sua omonima
antenata; Angelika, attraversata da fantasie suicide; Erika, attratta dalla sofferenza
delluomo mutilato. Chila vive con rassegnazione: la nonna che confessa di non temerla,
Lia che silascia travolgere dal carro o la giovane Kaya, segnata dal lutto materno. E chi
ne e terrorizzato: i genitori che amputano gli arti ai figli per sottrarli alla guerra, gli
scherzi dei piu grandi ai piu piccoli o Lenka che per un attimo teme di non vedere piu
emergere I'amica dall'acqua. Ed e proprio I'acqua l'unico spazio in cui i personaqggi
sembrano potersiliberare momentaneamente dal pensiero della morte. Mala
liberazione ¢ illusoria. Basta il passaggio di un‘anguilla - altro elemento ricorrente nella
memoria condivisa - a far riaffiorare tutto.

Sulla scia di una tradizione narrativa ben codificata, Il suono di una caduta si presentain
sostanza come un’esperienza audiovisiva unica. Forse persino intima per la sua
capacita di piegarsi a differenti interpretazioni soggettive, per il modo in cui invita
ciascuno spettatore a farsi trasportare dal suo flusso. Sta poi a noi decidere se
abbandonarsi alla corrente o resistergli.
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