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L'ORDINE DEI DISCORSI

Sottosuoli della memoria

La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche di Lev Sestov

di Alessio Scarlato— 15 Gennaio 2018

La filosofia serve a sbarazzarsi dei morti? La filosofia della tragedia. Dostoevskij e
Nietzsche di Sestov gira ossessivamente attorno a questa domanda: impensato della
filosofia. Nel farlo, pur facendo professione di anti-accademismo, inaugura o,
comunque, segna alcune delle piu proficue linee di ricerca del pensiero del Novecento.
In primo luogo, quella che ha individuato nel pensiero tragico di Dostoevskij e Nietzsche
il contraccolpo al logos della modernita, al razionalismo che da Cartesio e Spinoza fino a
Kant e Hegel ha cercato la liberazione nella comprensione della Legge che regola
l'universo (della Natura, della Storia). In questa sempre piu raffinata e articolata reductio
ad unum, la sofferenza del singolo € gia sempre giustificata, e il passato da rimuovere, &
ilmomento necessario all'articolazione della Necessita della Legge (teoretica o morale).
Sestov, attraverso il pensiero tragico, cerca di riarticolare 'autocomprensione che la
filosofia propone di sé, sia nelle sue declinazioni idealiste che in quelle materialiste,
come progresso verso una liberazione che coincideva con la piena affermazione di una
ragione articolata nella forma di norma, di universalita, di negazione del gratuito. Per
Sestov, al contrario, il razionalismo moderno é piuttosto la caduta che segna la
sottomissione alla coscienza comune, all'omnitudine, alla negazione dello scandalo
della propria mortalita.
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Dostoevskij & da Sestov liberato dalle letture sociali della critica russa (Belinskij,
Michajlovskij) o da quelle di stampo teocratico (Solov'év) che lo stesso scrittore aveva
mostrato di condividere, in nome di un richiamo al tragico, che non &, come sara per
altri importanti interpreti (Berdjaev, Ivanov) una forma raffinata di dialettica tra
sofferenza e redenzione. Per Sestov il tragico dostoevskijano coincide con /vomo del
sottosuolo: é I'urlo di sofferenza, che prosegue indefinitivamente, senza alcuna forma
di catarsi. Secondo questa lettura, i grandi romanzi dostoevskiani non sono come
vorrebbe Bachtin il polifonico coro di idee, «la comunita di anime non fuse tra di loro»,
ma un tentativo fallito di dare risposte a quell'urlo di sofferenza; soltanto pochi
momenti (i monologhi di Ippolit e di Kirillov nell'ldiota e nei Demoni, i racconti Il sogno di
un uomo ridicolo e La mite, La Leggenda del Grande Inquisitore ne | fratelli Karamazov)
saranno in grado di riaffacciarsi alla vertigine di una liberta che coincide con il capriccio
incarnato, I'inatteso, o ancor di piu I'impossibile, il «2+2» che fa cinque, secondo la
famosa formula dell'uomo del sottosuolo. A un Dostoevskij, privato di qualsiasi forma di
consolazione politica o religiosa, corrisponde un Nietzsche il cui pensiero tragico non e
identificato nella monografia giovanile, ancora satura di consolazioni metafisiche, di
romantiche illusioni che cercavano, attraverso l'unita dionisiaca, la coincidenza tra
sofferenza e piacere, ma in quello segnato dalla malattia, che, in modo incessante,
demistifica ideali e valori morali. Il tragico in Sestov si configura come uno scetticismo
radicale, come un urlo d’orrore che si ribella alla coincidenza tra Bene e Legge, che
segna la tradizione del pensiero occidentale dai tempi di Platone. Il cristianesimo
apocalittico di Dostoevskij e il nichilismo di Nietzsche sono state le formule con le quali
il pensiero del Novecento ha perlopiu cercato di risolvere-neutralizzare I'enigma di un
pensiero vivente che, nell'ottica di Sestov, nascondeva quell'urlo d’'orrore dietro la
composizione di romanzi o trattati. Come nel caso di ogni lettura estrema, anche di
questa interpretazione di Nietzsche e Dostoevskij se ne puo sottolineare la parzialita, le
imprecisioni filologiche, la sovrapposizione spesso arbitraria tra opera e vita; o
piuttosto la capacita di illuminare zone poco frequentate, che si sono rivelate quanto
mai proficue nella storia ermeneutica di questi due autori, dalle Memorie dal sottosuolo
al Nietzsche “moralista” dei frammenti piu tardi, prima che edizioni critiche e studi
filologici confermassero tali intuizioni.

Sestov pubblica La filosofia della tragedia a puntate nel 1901 sulla rivista di Djagilev, Le
Monde de I'art, quindi in volume nel 1903 a San Pietroburgo. Pur intrattenendo rapporti
con molti dei protagonisti del Rinascimento religioso russo, Berdjaev in particolare,
rimane figura appartata, non interessato, come invece molti di questi esuli, al recupero
della tradizione ortodossa o a qualche forma di idealismo religioso anti-hegeliano (e
percio anti-marxista), come antidoto alla “malattia” del bolscevismo. Come loro, dopo la
Rivoluzione d'Ottobre, trascorrera in esilio la seconda parte della sua vita, a Parigi. Tutti
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i suoi scritti insistono sui temi de La filosofia della tragedia, anche se lo scetticismo
radicale di questa opera giovanile, di evidente impostazione nicciana, sara superatain
opere come Sulla bilancia di Giobbe (1929), in nome di un misticismo che non &
obbedienza a un Deus-Esse, ma interrogazione perpetua, abbandono dell'evidenza
come criterio di verita. Pur impegnandosi in un‘attivita universitaria ed editoriale negli
anni Venti e Trenta, che lo vedra dialogare proficuamente con Husserl, avra soltanto un
allievo riconosciuto, Benjamin Fondane, il cui carteggio con il filosofo russo e stato
recentemente tradotto da Luca Orlandini, che ha curato per Nino Aragno editore anche
questa nuova edizione de La filosofia della tragedia, proponendosi, tra l'altro, di
rimediare ad alcuni refusi ed errori concettuali che caratterizzavano la pur meritoria
traduzione di Lo Gatto, oramai risalente al 1950.

La ricezione nella cultura italiana € stata perlopiu di carattere accademico, soprattutto
legata alla lezione di Augusto del Noce o di Pareyson e del suo esistenzialismo tragico,
mentre in Francia, pur conoscendo molti estimatori (Bataille, Malraux, Cioran), € stato
soprattutto Camus a rendere ampiamente noto il nome di Sestov, riconoscendolo tra gli
ispiratori de Il Mito di Sisifo e della filosofia dell'assurdo, che trovava nella rivolta
metafisica il suo perno. A distanza d’anni, non & pero piu I'impegno politico che tale
rivolta metafisica pud suggerire I'aspetto piu attuale di Sestov. E semmai Lévinas e la
sua decostruzione dell'ontologia occidentale a proporre una delle riprese piu proficue,
anche se non esplicite, del pensatore russo. Lévinas, in una recensione di Kierkegaard
et la philosophie existentielle (1939) individuava difatti nello scetticismo radicale di
Sestov il timbro anti-idolatrico della tradizione ebraica; timbro, aggiungiamo noi, teso a
una salvezza impossibile, in quanto ogni norma, ogni possibile, ogni reductio ad unum, la
renderebbe incapace di ricordare i morti, di rompere il corso uniforme del tempo.
Eccoci tornati allora al problema de La filosofia della tragedia, quello di una filosofia
che si proponga di farsi memoria della sofferenza inutile, mai giustificabile in nome
della Ragione (della Storia, della Natura, di Dio) che la trasfigura in nome di una felicita
futura. All'urlo delluomo del sottosuolo risponde un pensiero come quello di Lévinas
che intende abbandonare l'ontologia monista di derivazione greca, che intende
abbandonare Atene, e che cerca, nella sorpresa dell'apparire del volto dell'Altro, la porta
stretta per pensare Gerusalemme, I'altrimenti che essere. L'urlo dal sottosuolo, che
Sestov prolunga nei suoi scritti, si riverbera percio nellimpegno memoriale della micro-
storia di Ginzburg, nell'antropologia di Girard che intende sciogliere il nesso tra
colpevolezza del capro espiatorio e redenzione della comunita, per svelare I'innocenza
della vittima sacrificale. Si riverbera in quella scrittura che non vuole sbarazzarsi dei
morti, che non vuole offrire catarsi. E il cinema moderno, a distanza di decenni da
quest'opera inaugurale del Novecento, ne ha dato molti esempi, dall'urlo strozzato in
gola di Edmund che si suicida al termine di Germania anno zero al rantolo muto di
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Mouchette che si lascia inghiottire dalle acque nel film omonimo di Bresson, dalle
lacrime della Rosetta dei fratelli Dardenne al movimento interminabile dei treni in Shoah
di Lanzmann. Tragedie senza catarsi.
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