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L'ORDINE DEI DISCORSI

La visione dello Straniero

Sole della coscienza. Poetica I di Edouard Glissant.

di Felice Cimatti— 20 Giugno 2022

Bisogna essere stranieri per riuscire a vedere qualcosa, ma essere stranieri in un
senso radicale, non in quello addomesticato del turista, anche quello che e consapevole
di essere un turista(non ci sono piu i turisti di una volta, immediati e sprovveduti, che
invece di guardare il Colosseo ascoltano la guida che glielo descrive; ormai tutti
sappiamo che non & di buon gusto essere un turista). Bisogna essere stranieri nel senso
insopportabile di qualcuno che viene dall‘altra parte del mondo, e viene esposto a
qualcosa di affatto incomprensibile, cioé a qualcosa che non si sa in quale categoria
collocare, ammesso che ne esista una. Naturalmente, non & necessario arrivare da una
terra lontana ed esotica(com’e@ noto non esistono pil posti del genere, ormai lo sanno
anche i turisti, per 'appunto) per provare questo effetto di distanza, quasi di nausea.
Occorre trovarsiin un luogo senza smettere, pero, di essere anche altrove.

Essere stranieri a Chartres, ad esempio, non significa soltanto non capire quello che si
sta vedendo, significa piuttosto sentire come questa estraneita si riverbera sul proprio
stesso luogo d'origine, che & la Chartres di qualcun altro. E I'esperienza di Edouard
Glissant (1928-2011), che dall'isola francese della Martinica ¢ arrivato in Francia alla fine
della Seconda guerra mondiale. L'esperienza di questo radicale non sentirsi a casa e
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raccontata nel Sole della coscienza. Poetica | (Meltemi, a cura di Giuseppe Sofo), libro
uscito originariamente nel 1956. Che cosa vedono, gli occhi di un giovane uomo delle
Antille, nella cattedrale di Chartres?

Vengo dalla Martinica(che € un’isola dell'arco caraibico) e vivo a Parigi,
impegnato da otto anni in una soluzione francese: intendo dire che non lo
sono piu solo perché é stato stabilito cosi sulla prima pagina di un
passaporto, né perché si dail caso che mi abbiano insegnato questa
lingua e questa cultura, ma piuttosto perché sento sempre piu necessaria
una realta a cui non posso sottrarmi. [...] Questa cultura francese, nella
quale osservo in maniera alterna la misura piu estrema, la
preoccupazione piu preziosa per l'ordine dell'arte, e allopposto lo
sregolamento senza limiti, la nuda rivelazione, mi offre il suo movimento
cosi marittimo e cosi poco monotono. Ma sarei in grado di dire, nello
specifico, che sento Racine, per esempio, o la Cattedrale di Chartres?
Sensibile allondeggiamento, al mareggiare, posso fluttuare in un tale
cavo dell'onda, sentirmi a mio agio o viverci per davvero? Lascio vagare il
mio sguardo, da tutto questo tempo, su questi paesaggi della conoscenza
francese. Non come il viaggiatore che dalla vista dei monumenti si
aspetta solo che gli fornisca una ricevuta per la partenza, ma come colui
che si abitua al dubbio del conoscere.[...]E non posso gia piu negare
questa evidenza, inscritta nello sforzo che mi appartiene e di cui e meglio
dar conto in maniera figurata: ovvero che qui, attraverso un allargamento
del tutto omogeneo e ragionevole, siimpongono ai miei occhi,
letteralmente, lo squardo del figlio e la visione dello Straniero (Glissant
2022, pp. 11-12).

In che consiste, propriamente, “la visione dello Straniero”? La prima osservazione, per
noi figli dell'ironia postmoderna ormai ovvia, & che in tutti noi c’@ un divenire Edouard
Glissant, cioe un movimento che ci porta fuori di noi, verso una Chartres che tanto ci
affascina quanto, in realta, ci rimane estranea. Non c’é bisogno di venire dalle Antille,
per riuscire a vedere questa radicale estraneita che giace ostile nel fondo di ogni
luogo. Quello che serve (e forse &€ un‘esperienza che al poeta viene spontanea) & sentire
Iincommensurabile sproporzione fra lo sqguardo e la parola, la sproporzione che da
infatti il titolo alla prima parte - quella programmatica - di questa raccolta, “Dallo
sguardo al linguaggio”. Non c’e esperienza senza questa sproporzione. Se c'e solo o
sguardo, infatti, come puo essere quello di un piccione che viva fra le sue guglie, c'e
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solo la massiccia e ottusa massa di pietra di Chartres ma non c’e¢ il suo racconto e il suo
senso. Se c'e solo la sua rappresentazione, che sia in un libro di storia o in una guida
turistica non fa differenza, non ci sono piu lo sqguardo, lo stupore e il fastidio per la sua
ingombrante e assurda presenza. Occorre invece rimanere impantanati in questa
sproporzione per fare esperienza di Chartres, come di qualsiasi altro luogo del mondo.
La “visione dello Straniero”, allora, & quella di chi si stupisce della parola, e nonriesce a
capire come una parola possa contenere un oggetto immenso come la cattedrale di
Chartres. Come la parola, e quindi quel vivente che prova ad appropriarsene proprio
mediante quella evanescente parola, possa dire il mondo.

In questo senso la “visione dello Straniero”, propriamente, € prima di tutto quella del
poeta - e della filosofia, che come dice Agamben in Che cos’é la filosofia, € «il tentativo
di esporre e fare esperienza[...] del puro fatto che si parli e che I'evento di parola
accade al vivente nel luogo della voce, ma senza che nulla lo articoli a questo»
(Agamben 2016, p. 45)- che si trova in bocca una parola che non fa presa sul mondo, che
non puo fare presa sul mondo, perché é soltanto una parola. Allo stesso tempo, pero,
abbiamo solo la parola per provare a capire che cosa possa essere quella cosa che
ingombra presuntuosa e imponente il nostro sqguardo. Divenire Edouard Glissant
significa allora sentire la sproporzione fra quello che vediamo e quello che ne diciamo.
Uno squilibrio che e facile sentire per chi viene dalle Antille, ma € uno squilibrio che c'e
sempre, perché c'e sempre questo fondamentale disallineamento fra gli occhi e la
lingua, fra lo squardo e le parole, fra il mondo e il senso del mondo. L'esperienza non
consiste in altro che nel sentire questa sproporzione. Nel momento in cui ci rendiamo
conto di questa distanza veniamo tutti dalle Antille, siamo tutti stranieri. Ma essere
stranieri non vuol dire essere impotenti, al contrario, & la nostra unica forza, dire il
mondo, cioe provare a pensarlo. A sentircisi, da stranieri, a casa: «Ma tutta la forza
diffusa del mondo e impotente al cospetto dell'Espressione, finché non si e
concretamente sperimentata questa forza. Intendo dire che I'evento, questo trasporto
da una riva all'altra attraverso cui si sperimenta questa forza, pud essere espresso,
pronto per l'offerta, solo attraverso e dopo il silenzio che lo segue. Verita notturna.
Tutta la forza diffusa del mondo e impotente al cospetto delllEspressione, se non hai
nuotato da una riva all'altra e poi arricchito il tuo silenzio sul nuovo greto» (Glissant
2022, p. 31).

Da un lato c’e la potenza del mondo, c’é la massa quasi irridente della cattedrale di
Chartres, dall'altra c’e la “visione dello Straniero”, che non pud nulla contro quella forza
(questo vuol dire essere straniero, non avere un luogo proprio, ossia un luogo che sia
intrinsecamente dotato di senso); allo stesso tempo, pero, lo straniero non puo fare
altro che cercare di dire quello che sta vedendo e che non comprende. Lo straniero,
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quindi, € chiunque si trovi in “questo trasporto da una riva all'altra”, fra lo sguardo e la
parola. In questo senso lo straniero é indispensabile soprattutto per chi pensa di non
essere uno straniero, per chi pensa di essere stabilmente a casa propria, in quella che
chiama la “sua” terra. Solo lo straniero, infatti, vede quello che e evidente - Chartres &
impensabile - un'impensabilita e invisibilita che chi vive a ridosso di Chartres non ¢ in
grado di sentire. Non e certo un caso che Glissant provenga dallisola del vulcano La
Pelée, la cui eruzione nel 1902 distrusse completamente la citta di Saint Pierre: «L'uomo
urla il suo vulcano, accumula lava su lava» (Glissant 2022, p. 41). Che si puo fare, di
fronte al vulcano, se non di accettarne la radicale estraneita? In effetti 'esperienza non
puo sorgere che di fronte a questo “Altro fondamentale” (ivi, p. 70), che non schiaccia il
pensiero, al contrario, mette in movimento la capacita di vedere, e quindi di dire:

Perché siamo tutti riuniti su una sola riva. L'Atlantico che dobbiamo
attraversare ora € la caotica tenebra generata dalle nostre stesse luci. Ed
eccomi a gelare tra questi due oceani; il vero e immortale abisso del
mare, da una parte, che mi esilia da me stesso (dalla mia realta, dalle mie
radici piantate nel suolo come altrettante forche della verita); e dall'altra
parte, 'Onda enorme d'un altro luogo, parigina, che scorre fin qui. Sapere
che questi due Leviatani si fondono in uno, che cio che snatura l'essere €
al contempo cio che lo pone al cospetto della luce, che la verita non
rinuncia mai a un legame molto concreto, che e della stessa misura di
coloro che cercano, e che sara lo stesso per coloro che oseranno trovare
- questo e cio che posso affermare di piu generale, comune e definivo
sullEsperienza (ivi, p. 70).

E solo lo straniero, allora, che & in grado di vedere, perché lo straniero non dispone delle
parole per dire quello che il mondo - Chartres, il vulcano, I'oceano - offre al suo sqguardo
disarmato. L'esperienza e la condizione dello straniero che si trova nello spazio
inospitale che si stende fra occhi e parole. Contemporaneamente, pero, questo stesso
spazio e in realta un luogo ricchissimo, pieno di parole e pensieri nuovi, parole e
pensieri che solo uno straniero puo immaginare. Ma perché lo straniero possa
immaginarli occorre abbandonare per sempre il pregiudizio di chi crede che lo straniero
- come la sua versione innocua, il turista - sia sempre l'altro, quello che viene dalle
Antille: «Presenza e totale sovranita del mondo, in quanto spazio ormai offerto
all'appetito, in quanto durata di cui bisogna supportare il pieno significato - a cui la
mente non puo piu sottrarsi. L'esotismo & definitivamente morto» (Glissant 2022, p.
81). Se non ci sono piu luoghi esotici allora ogni luogo &, per uno squardo straniero, un
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luogo esotico (per questo fanno cosi tenerezza quelli che cercano I'esotico nelle foreste
equatoriali o nei deserti; la loro mancanza di immaginazione li rende - se lo sapessero
se ne vergognerebbero - gli ultimi veri turisti). E questa, in fondo, la lezione di Edouard
Glissant, il pensiero € sempre straniero, quindi sgradevole, com’e sgradevole il modo in
cui chi viene dalle Antille (tutti, una volta o I'altra, proveniamo dalle Antille) si avvicina ai
“nostri” luoghi: «Il confronto dei paesaggi conferma quello delle culture, delle
sensibilita: non come esaltazione di un Ignoto, ma come un modo di sbarazzarsi
finalmente della propria pelle per conoscere la propria proiezione in un‘altra luce,
'ombra di cio che saremo. Il viaggio non & piu premeditato, & necessario» (ivi, p. 81).
L'unico viaggio necessario, allora, & quello dello sqguardo, affinché diventi come
strabico, e non riesca piu a mettere a fuoco un solo oggetto. Uno squardo dolce come
quello di Edouard Glissant, uno sguardo infatti capace di vedere le due sponde
delloceano, uno sguardo che non giudica, che non ha bisogno di emettere sentenze. “La
visione dello Straniero”.
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