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L'ORDINE DEI DISCORSI

[ luoghi della scrittura

Sogni e favole di Emanuele Trevi.

di Luigi Abiusi— 25 Febbraio 2019

Se penso ad alcune delle pagine piu sorprendenti della narrativa italiana degli ultimi
anni, mi vengono in mente libri mossi da un intento non propriamente narrativo: testi
ancipiti, ibridi, nati da una confusione di temi, forme, generi; una mistione elevata a
ontologia, o semplicemente ricondotta alla primordiale, indistinta necessita di scrivere,
di dare senso al caos, di affabulare; cioe quel tendere alla favola nel momento in cui ci si
confronti con il mondo, che era stato cosi manifesto in Novalis (alla ricerca di una
metafisica), poi in Nietzsche (per cui non c’era piu alcuna metafisica ma solo la verita a
se stante delle favole, dei “giochi”), per confluire in sequito nellidea di mito, anzi di
mitopoiesi di Heidegger. Insomma, lI'attitudine inalienabile non a descrivere le cose,
ma a reinventarle, squadernandole, entrandovi dentro per mostrarne, anzi per
evocarne la materia nuda, pulsante, sintomo sognante di un a/tro che sibila
tutt'intorno, che € una realta costantemente bagnata - e cosi trasfigurata - dal tempo
come una delle immagini grondanti, marcescenti di Tarkovskij.

Il suo Stalker (1979) d’'altronde € il punto di partenza e I'antifona (prefigurando
geografie, soglie) di Sogni e favole di Emanuele Trevi(2019), uno di quegli autori che

pratica al meglio questa ibridazione, tra racconto, saggio, autobiografia, al pari di
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scrittori come Giuseppe Montesano e Michele Mari che hanno fatto dell'ideale colloquio
con artisti e opere del passato; della critica letteraria diluita nel racconto (e viceversa);
e di una costante propensione metaletteraria i cardini della propria scrittura.
Montesano ad esempio aveva gremito Nel corpo di Napoli (1998) con riferimenti a
Nietzsche che era il modello principale di Landro, il protagonista del romanzo, e poi a
Trakl, Kleist, Baudelaire ecc.; in sequito richiamati tutti a raccolta (insieme a molti altri)
in quel volume monumentale, tra saggi e confessione, frammenti autobiografici e scavo
critico, che e Lettori selvaggi(2016); cioe il tentativo di inquadrare il mondo (di “giocare
al mondo”) attraverso le vite, quasi sempre lacerate, trascinate, e le creazioni degli
artisti nel tempo. Che era gia stato lo spunto di Michele Mari ne | demoni e la pasta
sfoglia (2004), una serie di saggi su cui pero incombeva 'ombra del racconto, di quella
narrazione propria di Mari, concentrata a conferire spessore metafisico alle cose, che a
sua volta porta sempre inscritta in sé la tentazione della critica, ora tutta concentrata
sulle ossessioni degli autori, le loro nevrosi cristallizzate in opere piene di ossessi,
fantasie, baratri, che si tratti di Cortazar (peraltro un po’ svilito), Landolfi, o dei Pink

Floyd.

Sogni e favole non sfugge a questa osmosi tra racconto e critica, autobiografia e
finzione, che genera un romanzo “annotato”, un diario che si sedimenta richiamando
frammenti letterari del passato, figure di scrittori, poeti, scenari, con aperture
saggistiche anche minuziose se si pensa alle pagine riprese da un saggio di Cesare
Galimberti, esegeta di Metastasio, di quel sonetto da cui il libro di Trevi prende il titolo:
«Sogni, e favole io fingo; e pure in carte/ mentre favole, e sogni orno, e disegno,/ in lor,
folle ch'io son, prendo tal parte,/ che del mal che inventai piango, e mi sdegno[...]»
(Metastasio, Sogni e favole io fingo, XVIIl sec.). E I'esergo intorno a cui prende forma
I'intera erranza e rimembranza di Trevi, e che incarna e rivela un aspetto preminente
della sua scrittura: la riflessione metaletteraria, quindi andando alla radice del
“problema”, mostrando I'impossibilita, quando si scrive e si pensa, di emanciparsi dai
referenti, ciog, principalmente, dai segni che loro hanno lasciato, tracce di tutto un
simbolico che & veritiero proprio nella sua congruente, densa inestricabilita.

E nel senso del segno che si libera la verita, nella carne del segno, che & anche il senso
ultimo (la verita) dell'essere: il che dice una volta di pi che non si puo che scrivere delle
ragioni dello scrivere, sulle ragioni dei segni, del segnificare, favoleggiare. E allora nel
mezzo di questa confessione che & Sogni e favole - con punte di esistenzialismo
espresso da analogie nude e da figurazioni come «te ne stai li, riempendo il tuo
cucchiaio di uno sciroppo di tenebre appiccicose», e similitudini con «gli occhi puntati
sullo schermo disertato dalle immagini, opaco e indifferente come una superficie di
sabbia compatta dopo il calare della marea», ecc. - il segno, la parola, mentre si fa, si
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snoda in quanto confessione, non puo che tornare al motivo stesso del proprio essere,
del proprio farsi, e ai suoi favolosi fautori, a coloro per mezzo dei quali il segno é stato:
Metastasio, Amelia Rosselli, Cesare Garboli, Arturo Patten e cio che hanno scritto o
impresso, segnato sulla pellicola.

Trevi si trova a girovagare per una Roma gelida e piovosa alla fine di dicembre del
2017: nel deliquio della stanchezza come un Rimbaud aux semelles de vent, passa da Via
dei Cappellari, dov'era nato Metastasio; alla Chiesa Nuova in cui si apre il sipario sulla
Madonna della Vallicella di Rubens; al colonnato di Santa Maria della Pace, luogo del
primo incontro con Garboli; e a poca distanza da li, casa di Amelia Rosselli. Un perimetro
profondamente significante, mitopoietico, dettagliato quanto, mettiamo, la topografia
parigina di Modiano, che perd sembra avere uno scopo inverso a quella romana di Trevi,
se e vero che il dettaglio eccessivamente, ossessivamente minuzioso delle strade, delle
fermate della metro, dei caffe di Parigi tende come a diserbarsi, a spogliarsi di simbolo,
alludendo a un vuoto inerme, atono, in cui sciogliersi, perdersi. Mentre i luoghi di Trevi si
muovono, si trasfigurano, transitano a qualcos’altro, per giunta gremiti di fantasmi,
come le ombre baluginanti sullo schermo di un cineforum agli inizi degli anni ottanta.
Sono segniin transito verso il favoloso, che mostrano la loro alterita, la loro alterazione
in favola(quella a cui allude Metastasio): finzione.

Le chiese barocche romane, le strade adiacenti alle piazze, i portoni e i ristoranti
aggricciati dai piovaschi, appaiono attraverso un filtro di luce, di umori, suoni, che sono
il presagio del loro stesso, presente sussistere: «Gli spazi, gli edifici, le prospettive
acquistano all'improvviso una pienezza di dimensioni, un equilibrio di volumi e contorni,
una tensione come di vela spiegata. La bellezza latente si manifesta in una specie di
fioritura fuori stagione». Qualcosa che porta i segni di un altrove, di un‘altra stagione,
un altro tempo: qualcosa come il barocco romano.

La scrittura di Trevi é allora una scrittura sui luoghi, su una ricerca intima - che poi
assurge a dimensione teorica - dei panorami, degli scorci, di quella zona entro cui
incontra lo stalker Arturo Patten, coprotagonista del libro. Cercando di risalire alle
ragioni dello scrivere Trevi giunge a spazi topici, o viceversa, forse laricerca parte da
questi spazi: i luoghi sono segni(Pasolini li chiamava im-segni), attivano un meccanismo
simboleggiante, scenografico; e dentro vi vagano come spettri dotati di notevole
concretezza (quella conferita magari dalle foto di uno di loro, Patten, e dalla sua
«profonda, esaltante, rischiosa intimita e compromissione con 'umano»), coloro senza
cui quegli spazi non sarebbero esistiti nellimmaginario dello scrittore: il colonnato di
Santa Maria della Pace allora non ha la fissita inane di “bene culturale”, ma e «favola
teatrale» immaginata e allestita da Pietro da Cortona; sommovimento, interazione
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misteriosa delle linee, dei volumi, e sineddoche di tutta una vita «che non potro mai
comprendere, ma che & governata da una regia infallibile, dotata di una sua segreta
lungimiranza».

E allora da un luogo si scivola in un altro, da Roma a Parigi, alla Sicilia: le sale della
Biblioteca Nazionale, «pervase di luce e silenzio, suggerivano la possibilita di
un‘esistenza quieta, laboriosa, ispirata dai fantasmi di epoche remote - pallide luci che
tremano da lontananze inconcepibili»; la casa in cui Garboli aveva trascorso l'infanzia, a
Vado di Camaiore, «quel teatro i cui ingredienti erano il tempo e I'immobilita delle
cose»; il cineforum, in cui respirare la polvere del tempo, la traspirazione dei fantasmi
traslucidi sullo schermo; fino a un albergo anonimo in Sicilia in cui ci si pud impiccare.

Sono im-segninel senso che vengono immaginati piu che vissuti: luoghi inventati, i cui
argini basculano, si muovono come nella zona tarkovskiana, assumendo ogni volta
nuova carne di simbolo. Finzioni allora, che si affermano in quanto verita tramite il peso,
I'ingombro - e allo stesso tempo I'evanescenza - della materia di cui sono fatte; tutta
una semantica, o come direbbe Benjamin, una dialettica, che trepida, scintilla,
marcisce, e rappresenta cosi l'unica via, I'unico senso possibile: quello creato dal
«fingitore assoluto, colui che finge in maniera cosi completa che “arriva a fingere che e
dolore/ il dolore che davvero sente”[Pessoal» (Trevi 2019).
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