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Guerre dello sguardo
Shooting Back di Samuel Antichi.
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Il recente saggio di Samuel Antichi (Meltemi, 2024) ha, tra i numerosi meriti, quello di
portare in Italia un tema già al centro di numerose riflessioni nel contesto anglo-
americano, ovvero come il tema dello sguardo e della visibilità della realtà circostante
arrivi ad influenzare e a caratterizzare i conflitti del nuovo millennio. In principio fu la
Guerra del Golfo, la prima in cui le operazioni belliche furono mostrate in tutta la loro
asetticità, in cui allo spettatore convinto di vedere tutto in realtà non veniva mostrato
nulla. Fuochi d’artificio, come alcuni reporter definirono le prime immagini diffuse in
Mondovisione, in grado di modificare la percezione della morte e trasformarla in un luna
park di bombe “intelligenti” in cui le vittime incominciano eufemisticamente ad essere
definite “danni collaterali”. 

A partire dall’inizio degli anni novanta, le immagini della guerra devono diventare per
forza di cose neutre, dal momento che l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale e
delle guerre successive aveva rivelato il potere tanatologico dell’immagine bellica
(sparare/girare, ecco il diktat del bravo reporter di guerra, giocando anche sull’analogia
del verbo “to shoot” in lingua inglese). Tuttavia il limbo della guerra d’artificio, guerra
artificiale potremmo dire, ha la durata di un decennio scarso e comprende sotto il suo
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cappello anche la sostanziale invisibilità del conflitto nell’ex-Yugoslavia, alla cui
endemica mancanza di immagini avevano risposto anche Chris Marker con il suo Casque
bleu (1995), in cui il regista francese raccoglie la toccante testimonianza di François
Cremieux, un soldato in missione per conto dell’Unione Europea e Jean-Luc Godard con
il breve e intenso Je vous salue, Sarajevo (1993).

Il libro di Antichi arriva progressivamente a raccontare le guerre “chirurgiche” degli
anni novanta, attraverso un interessante percorso che parte dalla contemporaneità
per affacciarsi al nostro passato recente e poi tornare, alla luce delle considerazioni
fatte, ad un distopico presente in cui l’allenamento dei soldati si svolge molto spesso
attraverso sfide videoludiche (esemplare in tal senso il videogioco America’s Army
finanziato dal governo federale degli Stati Uniti e che oltre ad avere una finalità
videoludica è anche parte del training bellico delle nuove generazioni). 

Tuttavia, accanto a questa tendenza derealizzante, promossa in primo luogo dai “signori
della guerra”, il cui obiettivo primario è proprio quello di occultare agli occhi del mondo
gli “effetti collaterali” della loro sete di potere, si sono affermate, in maniera sempre più
massiccia, soprattutto a partire dai movimenti della Primavera araba, delle forme di
«net-attivisimo» (De Felice 2017) finalizzate a creare una rete social di
controinformazione in cui la mancanza di immagini del potere viene sopperita da una
proliferazione iconica caratterizzata da una molteplicità di punti di vista (Citizen
Camera-Witness) in grado di creare paradossalmente un effetto non voluto di
saturazione e di assuefazione, come sostiene Marie-José Mondzain: «La violenza del
visibile non ha altro fondamento che l’abolizione intenzionale – o non intenzionale, del
pensiero e del giudizio» (Mondzain 2017, p. 47), una considerazione cui giunge
dubbiosamente anche Antichi, ovvero se l’eccesso di immagini possa in effetti
rendere un buon servizio al sostegno di giuste cause: «Tuttavia, l’espansione del
citizen imagery, più che portare chiarezza sulle vicende filmate molto spesso porta a
mettere in dubbio la loro stessa autenticità» (Antichi 2024, p. 178). 

Assuefazione, abitudine, perplessità, sospettosità: lungo queste direttive si gioca
un’altra guerra, parallela a quella sul campo, ovvero la guerra delle immagini. Gli stati
hanno da tempo infatti intuito le potenzialità e i rischi di questa guerra di immagini e il
potere si muove anche surrettiziamente attraverso il controllo degli spazi di visibilità.
Tuttavia quella che può sembrare una deriva iconofila del nuovo millennio in realtà era
una strategia di controllo già attuata dal regime nazista, il quale aveva già intuito che il
potere si gioca sul controllo o sulla distruzione delle immagini della realtà e che accade
veramente solo quello di cui si reca una testimonianza visiva, come ricorda lo stesso
Antichi spostando questa rivelazione mediatica al celeberrimo caso del pestaggio



dell’afroamericano Rodney King nel 1991, prima autentica Visible Evidence mediatica su
cui si giocò l’intero processo agli impuniti colpevoli.

Tuttavia, rispetto agli anni passati, questa guerra delle immagini si gioca anche
attraverso nuovi dispositivi di ripresa, inizialmente inventati con scopi
specificamente militari e che nel documentario contemporaneo sono diventati i mezzi
privilegiati di uno sguardo panottico e disincarnato, ovvero il drone, croce e delizia del
cinema contemporaneo, sguardo abusivo e abusato sul mondo che ha scaltramente
spodestato la Voice of God di griersoniana memoria del documentario di propaganda
per affermare il trionfo incondizionato di un Eye of God in grado di guardare,
riprendere, colpire, uccidere attraverso uno sguardo disincarnato. L’esito non è molto
diverso da quello preconizzato da Powell in L’occhio che uccide, 1960, laddove però
dietro la macchina da presa assassina c’era ancora una compresenza umana che ci
inchiodava ad una responsabilità etica di cui l’occhio tecnologico del drone si disfa con
non malcelata soddisfazione.

Ed ecco che il libro di Antichi si interroga sulla dirimente questione etica. Uccidere con
il drone è meno grave che uccidere con il fucile? Fare leva sulla sensibilità dello
spettatore attraverso lo spettacolo del dolore e della violenza esasperata rende il
Citizen Journalism migliore del giornalismo d’inchiesta tradizionale? L’eccesso di
immagini non rischia di anestetizzare lo spettatore rendendolo insensibile a qualsiasi
stimolo? Il doppio rischio in tal senso è quello di produrre uno spettatore assuefatto per
cui ogni immagine equivale ad un’altra e per il quale già il solo fatto di essere immagine
significa l’appartenenza ad una dimensione simulacrale, derealizzante oppure
all’opposto uno spettatore iconofilo per il quale il solo fatto di essere immagine diffusa
sulla rete porta la stessa ad assurgere un ruolo di testimonianza: «Come se il certificato
di presenza che conferiscono i video amatoriali bastasse a supportare l’autenticità e la
veridicità della testimonianza (…)» (Antichi 2024, p. 55).

Testimoni oculari di conflitti iconofili o scetticamente iconoclasti, il risultato è il
medesimo ed entrambi gli approcci allontanano dalla conoscenza degli eventi, dalla
comprensione degli snodi storici, come rileva anche Jacques Rancière: «Non c’è
nessun percorso diretto che porti dalla visione di un evento all’immediata
comprensione del mondo esterno, nessuna strada inequivocabile che parte dalla
consapevolezza intellettuale fino all’azione politica» (Rancière 2018, p.75). Vedere non è
potere. 

Antichi conclude l’ampio e documentato volume con l’analisi di una possibile via d’uscita
a questa impasse che conduce immancabilmente verso una passività spettatoriale



ottundente ovvero l’esperienza del gruppo britannico Forensic Architecture, collegato
con il Goldsmiths University of London; si tratta di un collettivo internazionale che ha
come obiettivo quello di condurre investigazioni sulle violenze perpetrate ai danni di
individui innocenti da parte degli Stati, delle forze militari, di polizia; il gruppo lavora in
collegamento con le istituzioni, con gli attivisti, con le ONG e con i media impegnati a
produrre controinformazione e a difendere i diritti civili e legali costantemente
calpestati in varie parti del mondo dalle guerre, dai regimi e dalle forze repressive. 

Le investigazioni vengono condotte attraverso il linguaggio documentario e attraverso
un lavoro di rimontaggio di materiali estremamente eterogenei, impiegando visual data,
geolocalizzazioni, filmati catturati dalla rete da utenti singoli, interviste sul posto e altre
numerose e variegate fonti, il cui assemblaggio, una vera e propria indagine intorno a
determinati casi rimasti irrisolti oppure volutamente insabbiati o distorti dalle forze
politiche e militari, viene poi utilizzato in sede processuale per ribaltare sentenze
oppure esposto all’interno delle gallerie d’arte e delle esposizioni di arte
contemporanea. L’esperienza del collettivo britannico è certamente la più
esemplificativa per dimostrare come le guerre del nuovo millennio siano in primo
luogo guerre dello sguardo o perlomeno guerre per il predominio sullo sguardo,
laddove ogni singolo morto viene conteggiato o occultato in base alle immagini
raccolte, indipendentemente dallo loro referenzialità, purché siano immagini. Non
immagini giuste, ma giusto immagini.
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