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USCENDO DAL CINEMA

Il set, la potenza e I'eccesso
Tutti i soldi del mondo di Ridley Scott.

di Daniele Dottorini— 29 Gennaio 2018

Ridley Scott € sempre stato un regista ossessionato dalle immagini, dalla loro potenza,
dalla loro fascinazione, dalla loro capacita di seduzione e di perdizione. Lo € sempre
stato, cosi come costante nel suo percorso e stato il tentativo di percepirne l'artificio, la
costruzione, l'artefattualita. L'immagine trionfante e simulacrale di Blade Runner(1982),
I'immagine epica dell'eroe (Il gladiatore, Robin Hood, Sopravvissuto - The Martian),
I'immagine mitica del racconto fondativo (Thelma & Louise, 1492 - La conquista del
paradiso) o 'immagine ironica della sophisticated comedy rivista e corretta (Il genio della
truffa, Un'ottima annata).

Piu si scorre la filmografia di Scott piu ci si convince di trovarsi di fronte all'ultimo
rappresentante di un cinema solido, industriale e autoriale insieme, diretto erede della
produzione hollywoodiana dell'eta d'oro, i cui autori erano capaci di muoversi tra forme
e generi diversi attraverso pero uno sguardo preciso, personale e costante. Tra alti e
bassi, eccessi e scarti, il regista inglese si muove dunque nel solco di un cinema
d'effetto e al tempo stesso ben marcato, segnato dalla propria, personale impronta.
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Eppure qualcosa sfugge a questa prima lettura. La potenza e il trionfo dellimmagine (e
dunque della fabbrica dellimmaginario che il cinema come industria rappresenta) si
scontra spesso con il suo esatto contrario. Riattraversando ancora una volta la
filmografia del regista inglese ci si rende conto di trovarsi di fronte ad un percorso
parallelo a quello appena riportato; un percorso in cui la visibilita dellimmagine si
rovescia in qualcosa d‘altro, nell'oscura paura ad essa sottesa, nel buio che la
comprende, in una oscurita che sembra rovesciare il mondo visibile (finanche nello
spettacolare suicidio di Thelma e Louise o nella morte epica del gladiatore Russell
Crowe: pure forme dello spettacolo).

Ecco che allora altre immagini emergono: € il duello freddo, ripetitivo e senza fine di
Harvey Keitel e David Carradine ne | duellanti(1977); e lo spazio oscuro dentro e fuori la
Nostromo in Alien(1979); & lo spazio claustrofobico della battaglia infinita in Black Hawk
Down (2001), l'oscurita che domina l'astronave in Prometheus (2012) o strade, angoli e
uffici in Black Rain(1989). Ancora: la notte senza fine di Blade Runner, i corridoi metallici
e freddi di Apple Macintosh: 1984. E I'elenco potrebbe continuare.

La visibilita, a volte anche kitsch, dei corpi e delle imprese degli eroi non nasconde lo
spazio oscuro, buio e perturbante che abita il cinema di Scott. Ed & proprio questo
spazio, spazio teorico in un senso molto preciso, a caratterizzare un film come Tutti i
soldi del mondo. C'¢ qualcosa nel film che colpisce sin dall'inizio, che lavora in direzione
di un cinema che mostra ed espone consapevolmente un lato oscuro, notturno, una
sorta di rovesciamento dell’epica, della narrazione classica che sempre attraversaiil
cinema di Scott. La prima sequenza del film, in cui John Paul Getty Il cammina per le
strade di Roma la notte del suo rapimento immerge immediatamente il film in questa
atmosfera: la ripresa, la strada evidentemente ricreata come set cinematografico, il
movimento di macchina che segue il personaggio sono evidentemente debitori delle
immagini de La dolce vita di Fellini - gli stessi movimenti orizzontali dall'alto, la stessa
saturazione di corpi, voci, vite notturne, la stessa mancanza di spazio. E come se
I'evocazione felliniana servisse da incipit per un film il cui obiettivo, o il cui senso piu
profondo sia mostrare la vita artificialmente rinchiusa, serrata in se stessa, soffocata:
come nell'artificio del set appunto.

Piu il film prosegue, piu l'incipit si mostra come il punto d'ingresso ad un film
claustrofobico, ossessivamente caratterizzato da interni in controluce o in
chiaroscuro e da esterni la cui luce non penetra se non in parte attraverso finestre o
vetrate. L'albergo dove Paul Getty accoglie la famiglia a Roma, gli spazi interni in
Marocco, gli uffici, le case, e ovviamente la prigione di Paul Getty Ill sono spazi dove la
luce non & mai piena, dove i corpi sono costretti, limitati nei loro movimenti e nella loro
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visibilita. E un mondo cinematografico condizionato dal controllo, dal limite. La
visibilita e limitata, il movimento & limitato. E in fondo l'idea di un cinema costruito
interamente attraverso l'artificio o che mostra l'artificio come soffocamento. In un
colloquio con Chase, I'ex agente CIA incaricato da Getty di ritrovare suo nipote, il
magnate del petrolio, che si circonda di oggetti d'arte, confessa al suo interlocutore che
la sua maggiore delusione sono le persone, i loro cambiamenti, la loro imprevedibilita.
Gli oggetti non ti deludono, aggiunge, perché fanno esattamente cio per cui sono stati
creati. L'oggetto, I'artefatto o il cinema come set totale, come puro artificio
tecnologico.

Nella sequenza finale del film, quando Abigail entra nella villa del suo defunto ex
suocero, osserviamo la donna passeggiare lungo i grandi corridoi della villa, passare
accanto alle statue, ai dipinti, alle opere di cui 'uomo si era circondato in vita. Ad un
certo punto la donna si ferma e osserva un busto che ritrae il magnate. Anche la statua
sembra fissarla; in un rapido campo-controcampo, il desiderio dellluomo sembra
realizzarsi: ora Getty € un oggetto, inerte, incapace di deludere perché non piu in vita,
ridotto a puro simulacro materiale. E, in fondo, cosa c’e di piu artificiale della presenza
stessa di Christopher Plummer, chiamato all'ultimo momento a sostituire Kevin Spacey
nella parte di Paul Getty, a recitare nuovamente tutte le inquadrature precedentemente
interpretate dall'attore statunitense, ad essere quindi, sin dall'inizio, replica, simulacro
di un‘altraimmagine, di un altro corpo.

Ecco che allora, dietro la narrazione solida e classica del film, si agita una inquietudine
che appartiene profondamente all'opera del regista inglese: la consapevolezza della
dimensione artificiale del cinema che si agita dietro ogni immagine; dimensione che se
portata sino in fondo rivela la sua natura mortifera, macabra. Tutti i soldi del mondo - al
di la della sua struttura narrativa, delle sue forme riconoscibili, dei suoi personaggi
cliché - & un film che permette una riflessione sulla natura ambivalente del cinema
proprio allinterno della sua dimensione piu classica, solida e consapevole, quella della
claustrofobia che immagine - ogni immagine - in fondo nasconde dentro di sé.



