
SERIALITÀ

La prossimità di ciò che si ripete
Le serie tv tra regole e tema.  

di Angela Maiello — 15 Aprile 2019

Quando questo articolo sarà pubblicato, si sarà già consumato l’evento mediale/seriale
dell’anno, ovvero la messa in onda del primo episodio dell’ultima stagione di Game of
Thrones, la serie che per eccellenza rappresenta la Second Golden Age  della serialità
televisiva.  Da  oltre  dieci  anni  le  serie  tv  si  sono  imposte,  infatti,  quale  fenomeno
audiovisivo contemporaneo dominante, sia da un punto di vista culturale che da un
punto di vista produttivo. Rispetto alla profondità di incisione di questo fenomeno si
possono scegliere due strade interpretative.

Come spesso accade dinanzi ai grandi segni di novità della cultura popolare e non solo,
si può prediligere la strada metodologica del continuismo – le serie tv non aggiungono
nulla a quanto già non faccia (e meglio) il cinema – oppure quella del discontinuismo, per
cui si coglie nella diffusione mass-mediale delle serie tv un elemento di novità rispetto
all’esperienza audiovisiva così come si era configurata almeno fino al secolo scorso.
Naturalmente entrambe le posizioni colgono dei punti di verità, che si può provare a
mettere in contatto proprio a partire dalla domanda che fa da filo conduttore a questo
speciale:  quale rapporto c’è tra il  seriale e il  reale? Ovvero quale rapporto c’è tra i
racconti  seriali  che sempre più si  configurano come delle  narrazioni  mitologiche a
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bassa  intensità,  per  citare  l’ultimo  testo  di  Ortoleva,  e  il  reale,  inteso  sia  come
l’accadere degli eventi in mezzo a cui noi sempre ci troviamo, che come una specifica
forma  di  vita,  generata  dalle  grandi  trasformazioni,  innanzitutto  tecnologiche,  che
hanno segnato l’ultimo ventennio?

Come scrive Lusuardi, il tema è la ragione primaria per cui vi è un’adesione da parte
dello spettatore alle serie tv, ma più in generale ad una storia, e in questo sicuramente
c’è un tratto di intrinseca continuità tra le serie tv e le grandi forme narrative che le
hanno precedute. Ciò che ci appassiona, dopotutto, non è il gioco spietato dei troni,
quanto quella originaria battaglia tra il bene e il male, con le sue zone d’ombra e quelle
incursioni nel vissuto dei personaggi che eccedono la logica del potere e della guerra.
Ciò che accade, però, con Game of Thrones, e più in generale con tutti quei racconti
capaci di  influire nell’immaginario collettivo,  di  creare personaggi iconici,  segnando
un’epoca non soltanto televisiva (Breaking Bad, Mad Men  o anche, in Italia, lo stesso
Gomorra  –  La  serie),  è  che  questa  modalità  di  adesione  assume  la  forma  di  una
prossimità molto forte tra lo spettatore e il racconto audiovisivo. Per dirla in termini
ejzenštejniani, se da un lato il tema sollecita l’esperienza vissuta dello spettatore, è la
rappresentazione e soprattutto la sua reiterazione, prolungata nel tempo e garantita
dalla fecondità del tema stesso, a creare un rapporto di  prossimità profonda tra lo
spettatore e il racconto. La rappresentazione consiste, in altre parole, nelle regole che
costruiscono il  mondo narrativo entro cui quel tema viene sviluppato, conferendogli
un’identità molto forte e connotando in modo iconico il  tema stesso. Si  crea, cioè,
quella che Ejzenštejn definirebbe un’“immagine generalizzata”, che viene rinnovata ogni
volta  a  partire  dalle  condizioni  di  possibilità  (le  regole  del  mondo narrativo)  che la
rappresentazione prevede.

Il caso di Game of Thrones, di nuovo, è paradigmatico e autoesplicativo: l’ambientazione
fantasy già di per sé riesce a connotare in modo molto forte quell’universo narrativo,
che  però  non  può  essere  ridotto  semplicemente  alla  marca  di  genere.  La
rappresentazione di quel mondo, che ha un nome, Westeros, e che nella realtà  non
esiste,  si  costruisce  poco  a  poco,  episodio  dopo  episodio,  attraverso  la  continua
riproposizione  di  singole  tessere  (dalla  lingua  alle  ambientazioni,  dalle  musiche  ai
costumi),  in  cui,  però,  riecheggia  già  vivida  l’immagine  di  un  mosaico  che  sta  allo
spettatore ricostruire. Un altro esempio che l’attualità ci porta a chiamare in causa è
Gomorra – La serie, che è un esempio forse anche più interessante dal momento che si
tratta di una città reale (Napoli e il suo entroterra) e di vicende notoriamente accadute e
restituite dalla cronaca. Anche in questo caso il genere di appartenenza delle serie non
basta a decodificarne il mondo narrativo, che viene restituito attraverso una dettagliata
rappresentazione che si compone di molti elementi.
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La specificità delle serie risiede, dunque, in questa reiterazione, in questo continuo
rinnovamento  del  tema  attraverso  le  regole  della  sua  rappresentazione,  quale
principio formale, esplicitato e riconosciuto. E la reiterazione della rappresentazione
viene garantita sì dal tema stesso, ma anche dalle specifiche condizioni di fruizione del
formato seriale. La lunga durata, associata ad una sempre maggiore autonomia della
visione, conseguente all’affermazione del modello on-demand,  fanno sì che il  tempo
della visione e il tempo del racconto si sovrappongano, creando un effetto di prossimità
dello spettatore a quell’immagine-mondo, prossimità che per molti versi risulta inedita.
È esattamente su questo terreno che si coglie una relazione strettissima che le serie tv
intrattengono  con  l’esperienza  tout-court,  a  prescindere  dal  tema  specifico  del
racconto o dalla minore o maggiore aderenza ad un reale inteso come restituzione di
fatti o eventi realmente accaduti. In questa peculiare forma di prossimità che diventa
nell’era  della  partecipazione  online  una  forma  di  appropriazione  da  parte  dello
spettatore,  le serie tv, e in particolare quelle tessere di mondo-immagine di cui si
compongono, diventano molto spesso strumenti per interpretare, leggere e riscrivere
il reale, per ricostruire un senso di un’esperienza collettiva sempre più disgregata,
liquida, tipica della nostra contemporaneità.

E qui tocchiamo un ultimo punto decisivo, che di nuovo segna una discontinuità con il
cinema, e una forte aderenza delle serie tv al reale, inteso come la specifica forma di
vita del nostro tempo. Sappiamo bene che la storia del cinema è costellata di immagini-
mondo che hanno segnato in  modo inequivocabile  la  nostra cultura;  eppure quella
capacità di agganciare il  reale, associandovi una contro-immagine potente intorno
alla quale si costituiscono vere e proprie comunità, oggi reali e virtuali (capacità che in
tanti momenti il cinema ha espresso, pensiamo al dopoguerra italiano), oggi sembra
essere prerogativa dei nuovi racconti seriali audiovisivi, in cui la reiterazione continua
del tema attraverso il suo mondo narrativo riflette in modo inequivocabile ed efficace
quel  processo  di  riproducibilità  e  replicabilità  dell’esperienza  che  si  è  inaugurata,
seguendo Benjamin, proprio con la nascita del cinema. Le serie tv, con la loro lunga
durata,  a  cui  si  accompagna  un  senso  di  potenziale  interminabilità,  segnano  una
discontinuità anche rispetto al concetto di opera e di autore, come dimostrano anche le
condizioni  creative  e  produttive  da  cui  emergono  nuove  figure  come  quella  dello
showrunner e nuove prassi come il coinvolgimento di molteplici registi.

Che  le  serie  tv  siano  l’occhio  –  e  la  mano,  per  restare  al  paradigma  aptico  che
caratterizza la relazione contemporanea con le immagini – del XXI secolo? È una storia
ancora  tutta  da  scrivere  che  si  evolve  rapidamente,  come  dimostra  il  proliferare
incontrollato di  molteplici  racconti ormai di  breve durata.  Da Netflix e dal  modello
produttivo-creativo che esso ha inaugurato, basato da un lato sulla singolarità della
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visione e dall’altro sulla profanazione degli interessi degli utenti/spettatori, prendono
forma racconti ormai sempre molto brevi (spesso non si va oltre 2-3 stagioni) e spesso
molto  simili  tra  loro  (pensiamo  al  tema  dell’atipicità  a  cui  solo  Netflix  ha  dedicato
diverse serie, pur molto interessanti, come Atypical e Sex Education). In queste nuove
serie la dinamica tra tema e rappresentazione viene sbilanciata a favore del tema, con
una  progressiva  perdita  dell’iconicità  del  mondo  narrativo  e  di  quel  processo  di
prossimità tra lo spettatore e il racconto. Forse si sta aprendo, o si è già aperta, una
nuova fase della serialità: winter is coming?
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