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NOMI PROPRI

Lo sguardo animale

Sepulveda e quel sogno di salvare il pianeta.

di Carolina Germini—19 Aprile 2020

Mi stupiva l'insistenza, la testardaggine degli uomini,
volevo sapere da dove venivano e in quale luogo
dell'oceano o della terraferma ce n'erano tanti,

e selaloro cupidigia si sarebbe mai saziata.

Luis Sepulveda

L'epidemia del Coronavirus ha portato via con sé, lo scorso 16 aprile, lo scrittore cileno
Luis Sepulveda. Se esiste forse un solo aspetto che Iui avrebbe apprezzato di questo
stravolgimento, & la tregua che per un momento ha concesso agli animali. Il mondo in
questi giorni somiglia infatti a uno zoo rovesciato: noi nelle gabbie delle nostre case e
gli animali la fuori in liberta. Per una volta smettiamo di cacciare, uccidere, torturare. Al
contrario siamo noi le vittime, minacciate da un mostro invisibile.

Ma qual e la grande differenza tra il comportamento degli esseri umani e degli animali
in questo rovesciamento? Che se noi ci siamo trasformati in prede loro non sono
diventati carnefici. E cio che Starbuck vuole far comprendere al capitano Achab,
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cercando di convincerlo a desistere nella caccia: «Guarda! Moby Dick non ti cerca. Sei
tu, tu che insensato cerchi lei» (Melville 2007, p. 635).

Quest'innocenza della balena di fronte alla sete di vendetta di Achab e uno dei temi
centrali delle storie raccontate da Sepulveda, in cui gli animali hanno grande rispetto
per 'uomo, lo osservano con curiosita e attenzione e ne notano le stranezze. Cio che
non riescono a comprendere pero € I'assurdita delle sue azioni feroci, che Sepulveda ha
la grande intuizione di far raccontare direttamente a chi le subisce. Solo cosi infatti,
sovvertendo il nostro punto di osservazione, possiamo veramente comprendere di cosa
siamo capaci.

Ripartire dallo sqguardo animale non soltanto pud essere fondamentale per
comprendere fin dove si € spinta la nostra crudelta ma anche per cogliere il tema della
nudita dell'uomo. E questa una delle lezioni di Derrida sulla questione dell'animalita. Di
fronte alla gatta che lo guarda mentre lui € nudo, egli racconta di aver provato un forte
senso di vergogna e di disagio nel sentirsi osservato. Da cosa deriva quellimbarazzo
dunque? Dal fatto di essere nudo come una bestia, che lo & senza neppure saperlo. E qui
che Derrida coglie la differenza tra 'uomo e I'animale. Quest’ultimo, per Derrida, non
essendo cosciente della propria nudita, non sarebbe neppure nudo: «L'animale sarebbe
in situazione di non nudita in quanto nudo e 'uomo in situazione di nudita dal momento
che non & pit nudo. Ecco una differenza, un tempo o un contrattempo tra due nudita
senza nudita» (Derrida 20086, p. 40).

Per Derrida dunque bisogna partire dallo sguardo dell'animale per comprendere la sua
alterita. E forse e proprio dalla dimenticanza dell'animale come Altro che deriva la
spregiudicatezza nelluomo, che lo porta ad uccidere e torturare. Ripartire dallo sguardo
animale significa anche riscoprire quel senso di vergogna, senza il quale siamo molto
piu bestiali dell'animale stesso. Questo squardo ci viene restituito dalla scrittura di
Sepulveda in tutta la sua intensita, soprattutto nel suo ultimo lavoro: Storia di una
balena bianca raccontata da lei stessa.

Un giorno, nuotando in mare aperto, un capodoglio, figlio dei fiordi e delle isole, vide
due navi scontrarsi e non comprese l'assurdita di quella scena:

Mi sembro molto strano il comportamento degli uomini in questo loro
incontro con il mare. La minuscola sardina non attacca un‘altra sardina, la
lenta tartaruga non attacca un’altra tartaruga, il vorace pescecane non

attacca un altro pescecane. A quanto pare gli uomini sono l'unica specie
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che attaccai propri simili, e non mi piacque questa cosa che imparai da loro
(Sepulveda 2018, pos. 153).

Questa pero non € la sola lezione che la balena bianca & costretta ad apprendere,
osservando gli uomini. La sua incredulita cresce tanto piu aumenta la loro ostinazione a
uccidere. Ben presto diviene lei stessa vittima della loro follia e scopre che il fine di
quella caccia non € neppure la sua carne ma l'olio del suo intestino, che arde illuminando
le case: «Non ci ammazzavano per la nostra specie; lo facevano perché gli uomini
temono il buio e noi balene possediamo la luce che li libera dalle tenebre» (ivi, pos. 201).
Come possiamo sentirci confortati da una luce che ha un’origine cosi oscura come la
morte?

Nelle storie che Sepulveda dedica agli animali, accanto a gruppi di uomini pronti ad
uccidere, ce ne sono altri, cosi diversi, che non sembrano neppure appartenere alla
stessa specie. In questa storia dedicata alla balena bianca incontriamo i lafkenche,
popolazione indigena che un tempo abitava I'lsla Mocha, in Cile. Lafkenche significa
gente di mare. Secondo un‘antica leggenda, che nel libro viene raccontata dall'anziano
capodoglio, trai lafkenche e le balene c’e€ un patto, che risale ai tempi antichi del mare.
Le balene sono grandi e forti mentre i lafkenche sono fragili, ma solamente loro
conoscono la rotta per arrivare nel luogo in cui ci si riunisce prima di iniziare il grande
viaggio, ovvero prima di morire. Cosi, quando un lafkenche muore, una delle quattro
balene vecchie, che vivono tra la costa e l'isola di Mocha, lo condurra li. | lafkenche
prendono dalla riva il necessario per vivere e ringraziano la generosita del mare,
celebrando un rito antico. Hanno un rispetto profondo per la natura. Di tutt'altra
sostanza sono fatti invece i balenieri, che appartengono alla specie di uomini venuti dal
mondo dellingratitudine e dell'avidita.

Sepulveda, come lui stesso ha raccontato, con questa storia ha voluto dare voce alla
grande assente in Moby Dick, che compare solo alla fine di quest’'opera monumentale: la
balena bianca. Per tutto il romanzo viviamo nell'attesa di incontrarla e siamo contagiati
dal desiderio di vendetta del capitano Achab. La balena bianca somiglia piu a un’idea
che a un animale, tanto & il tempo dedicato alla sua ricerca. E sempre l'occhio degli
uomini a quidarci in questa folle caccia. Sepulveda allora rovescia la narrazione, dando
voce all'animale insequito.

Cesare Pavese, a cui si deve la prima traduzione italiana di Moby Dick, soprannomina
Melville il “baleniere letterato”, poiché ha vissuto prima le avventure reali e il primitivo e
solo dopo e entrato nel mondo della cultura e del pensiero. Il suo capolavoro e


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/05/06/melville-nostro-contemporaneo/

FATR

il

esattamente la fusione di queste due esperienze, poiché e intessuto di riferimenti
biblici e culturali e allo stesso tempo mantiene vivo il contatto con la natura, con il mare
e lo spirito di avventura. Sempre Pavese ci invita a leggere quest’'opera tenendo a mente
la Bibbia. Solo cosi si vedra come quello che potrebbe parere un curioso romanzo
d’avventure si svelera un vero e proprio poema sacro. Questo € evidente dal primo
estratto di citazione: «E Dio creo grandi balene», fino all'epilogo di Giobbe: «E io solo
sono scampato a raccontarvela». Il riferimento a Moby Dick nel libro di Sepulveda e
chiarissimo, tanto che la balena racconta di essere stata battezzata dai balenieri Mocha
Dick per la difficolta che hanno tutti nel catturarla.

Da dove nasce in Sepulveda l'idea di raccontare questa storia? Come sempre, da un
desiderio di sensibilizzazione all'ambiente. Le sue non sono mai semplicemente storie
di animali. Sono sempre testimonianza di un mondo in cui il rapporto pacifico trauomo
e natura é stato sovvertito. Questo racconto per esempio € ispirato a un episodio, che
avvenne nel 2014 a Puerto Montt, in Cile, dove venne ritrovata la carcassa di una balena
bianca morta. Il racconto nel libro infatti comincia proprio a partire da questo momento.

Il rispetto degli animali verso gli umani e la loro capacita di distinguere chi sono gli
amici e i nemici emerge con forza gia dalle prime pagine della celebre Storia di una
gabbianella e del gatto che le insegné a volare, che denuncia ancora una volta i
comportamenti scellerati degli uomini, in questo caso i petrolieri. Certo, tutti
ricordiamo soprattutto il cartone La gabbianella e il gatto (D'Alo, 1998), a cui tra l'altro
Sepulveda partecip0, prestando la voce alla figura del poeta. Nel libro pero l'ingiustizia
della morte della gabbiana si avverte con piu forza, soprattutto perché, ancora una
volta, come nel caso della balena, € a lei che viene affidato il racconto. Sono sempre le
vittime a parlare. Infilando la testa sott'acqua per acchiappare un‘aringa, la gabbiana si
ritrova immersa in una macchia di petrolio. Mentre aspetta la fine fatale, Kengah
maledice gli umani ma poi riflette e si corregge: «Ma non tutti. Non devo essere
ingiusta» (Sepulveda 1996, p. 23).

Oltre alle petroliere infatti, a volte aveva visto avvicinarsi delle piccole imbarcazioni, che
impedivano ai petrolieri di svuotare le cisterne. Disgraziatamente pero quelle barche
ornate dai colori dell’arcobaleno non sempre arrivavano in tempo per evitare
I'avvelenamento dei mari, ciononostante Kengah non smette di essere riconoscente
verso quelle persone. Ecco allora un altro carattere che gli uomini hanno da invidiare
agli animali: il senso di gratitudine verso chi ha fatto loro del bene e soprattutto una
memoria piu forte nel ricordarlo. Sepulveda non solo € sempre stato dalla parte degli
animali attraverso la letteratura ma anche nella vita. C'era anche lui su quelle
imbarcazioni, che impedivano di dare la caccia alle balene e di inquinare i mari. Kengah
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allora, prima di morire, avrebbe sicuramente pensato anche a lui. Nel 1982, quando
Greenpeace blocco il porto di Yokohama per impedire l'uscita della flotta baleniera
giapponese, Sepulveda trascorse con i suoi compagni quasi due mesi in acqua. Alla
fine, quella battaglia fu vinta. La flotta infatti non lascio il porto e nel 1984 la
Commissione baleniera internazionale dichiaro la moratoria della caccia alle balene.

Certamente il suo attivismo a difesa delllambiente con Greenpeace ha una visibilita e un
potere d’'azione piu immediato di quello portato avanti attraverso la letteratura. Ma la
grandezza del suo impegno consiste proprio in questo, nell’aver messo
contemporaneamente a disposizione il suo talento creativo e il suo tempo,
partecipando alle varie missioni. Scegliendo di sensibilizzare i bambini al rispetto degli
animali e alla difesa degli ambienti, lo scrittore cileno ha dimostrato di credere
fermamente nel fatto che, come Iui stesso ha affermato, se c'e una coscienza forte la
lotta puo essere vincente. Oltre a nutrire speranze nelle nuove generazioni, Sepulveda
dimostra di avere una grande fiducia nella forza e nel potere della natura di rigenerarsi.
Quando Kengah atterra sul balcone del gatto Zorba, trova ancora la forza di deporre un
uovo. Nella morte imminente crea la vita. Se gli uomini sono ostinati nella loro brama di
distruzione, gli animali al contrario cercano di salvaguardare un equilibrio.

Le storie che Sepulveda dedica agli animali, oltre a sensibilizzare ai temi ecologici,
educano a valori come 'amicizia e la diversita. E questo certamente il caso di Storia di
una lumaca che scopri l'importanza della lentezza. L'idea di scriverla € nata dal desiderio
dello scrittore di rispondere a una domanda del nipote che, nel vedere una lumaca, gli
chiese perché fosse cosi lenta. Sul momento non seppe cosa dirgli e gli promise che
con il tempo gli avrebbe risposto. Questo libro & la prova che la promessa é stata
mantenuta. La lumaca nella sua lentezza ha una maggiore disponibilita nel guardare e
capire le cose, rispetto a chi si muove velocemente. E una metafora del mondo
moderno, che va a una velocita vertiginosa, senza capire il senso di quello che accade.
Anche in questo caso il mondo animale si presenta come il modello ideale da osservare
per riscoprire un altro modo di vivere. Dalle storie di Sepulveda inoltre emerge ancora
un altro aspetto sulla superiorita degli animali rispetto agli uomini: un senso del sacro
piu forte del nostro e un‘obbedienza alle leggi della natura che noi abbiamo dimenticato.
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