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Come in uno specchio
Selfie di Agostino Ferrente.

di Giacomo Ravesi — 3 Giugno 2019

I’ll Be Your Mirror è il titolo di una nota canzone di Nico e dei Velvet Underground, che
Jean Baudrillard utilizza in un passaggio di Della seduzione. Il centro d’interesse è lo
specchio che viene concepito come un dispositivo di auto-rappresentazione che basa
la sua operatività psichica ed epistemologica su una natura illusionistica e seduttiva.
Secondo il filosofo francese, la proliferazione degli schermi e delle immagini estende e
metamorfizza  a  livello  tecnologico  le  prerogative  estetiche  e  psicologiche  degli
specchi, inaugurando una nuova soggettività personale che ridefinisce la condizione
percettiva ordinaria e i  suoi  dispositivi  di  visione (Baudrillard 1980).  È il  regime del
controllo panottico di foucaultiana memoria, che ha nel sistema di video-registrazione
a circuito chiuso il suo modello caratteristico. Come ha ben mostrato Marco Senaldi si
tratta di uno «“stadio video”: momento ulteriore rispetto al  tradizionale stadio dello
specchio, di matrice psicanalitica», poiché «lo spettatore vede se stesso in maniera
indiretta; vede sì sé, ma non si riconosce, perché la sua immagine è catturata da un
apparato  di  ripresa  con  un  punto  di  vista  estraneo  al  proprio  campo  di  visione»
(Senaldi 2008, pp. 87-88).

Tuttavia, oggi sappiamo che tale modello figurativo ha rappresentato il culmine di una
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fase  –  quella  video  –  oramai  conclusa.  A  quella  figura  iconografica  si  è,  infatti,
sostituito  un  nuovo  regime  rappresentativo  che  opera  un  ribaltamento  prospettico
sostanziale, radicalizzando la visione frontale e moltiplicando il volto del modello. È la
pratica  del  selfie  che  promulga  con  emblematica  forza  un  diverso  uso  della
rappresentazione,  così  come  rivendica  diverse  genealogie,  prototipi  e  modelli
figurativi (Di Gregorio 2017). Ed è proprio a questa modalità d’auto-ritrattistica che si
affida il regista in Selfie (2019). Si tratta di un lavoro finanziato da ARTE France a partire
da un’inchiesta sulla morte di Davide Bifolco, un sedicenne morto a Napoli nel 2014
ucciso da un colpo di pistola sparato da un carabiniere.

L’idea  di  Ferrente  è  quella  di  concentrarsi  su  due  amici  del  ragazzo  ucciso,  oggi
sedicenni, che possano raccontarne le vicende dal loro punto di vista, così come la loro
quotidianità, la loro amicizia, il legame con il contesto in cui vivono. I due protagonisti
sono  Alessandro  e  Pietro  che  abitano  nel  rione  Traiano  e  si  confrontano
quotidianamente con la mancanza del lavoro, con la criminalità, più o meno, organizzata
e con l’assenza di una progettualità esistenziale. La scelta stilistica del selfie perde
immediatamente  il  suo  gradiente  teorico  e  concettuale  per  divenire  una  forma
consueta e adeguata alle esigenze dei ragazzi che la utilizzano alternativamente come
espediente di confessione e di racconto.

Ferrente non delega, infatti, la regia ai protagonisti ma ne negozia le configurazioni: i
protagonisti divengono così, allo stesso tempo, attori sociali e operatori di macchina.
D’altronde, Ivelise Perniola, già a proposito dei lavori precedenti di Ferrente realizzati in
co-regia  con  Giovanni  Piperno,  segnalava  che  il  metodo  «è  quello  di  condurre
letteralmente  per  mano  l’attore  sociale,  portarlo  a  considerare  la  presenza  della
macchina da presa come un’opportunità, per far emergere il meglio di sé, le proprie
aspirazioni e i propri desideri» (Perniola 2014, p. 127).

Da un punto di vista iconografico si assiste ad un avvicendamento fra primi piani e
campi lunghi. Il volto e il paesaggio urbano costruiscono un ritmo di montaggio lento e
riflessivo che accosta la situazione statica della confessione a quella dinamica della
fuga.  Lo  sguardo  in  macchina  di  un  ragazzo  che  racconta  la  propria  esperienza  è
spesso,  infatti,  seguito  da  una  corsa  liberatoria  in  motorino.  Lo  stesso  principio
partecipativo tipico del social movie (dove le immagini plurali filmate da diversi autori
vengono  poi  editate  da  un  supervisore,  spesso  unico)  viene  qui  trasceso  da  una
consapevolezza stilistica ed etica.

La  pratica  fotografica  del  selfie  introduce  nel  linguaggio  cinematografico  una
particolare  tipologia  di  racconto  in  prima  persona,  che  si  guarda  negli  occhi  nel



momento stesso in cui sta riprendendo e che esula dagli usi e abusi mediatici abituali
e conformistici della “selfie mania”. Secondo il filosofo Byung-Chul Han, infatti, «il volto
si presenta come prigioniero di se stesso, diventa autoreferenziale, non è più pregno di
mondo, dunque non è più espressivo. Il selfie è esattamente questo volto vuoto, privo di
espressione. […] Il volto viene levigato a faccia. La faccia non possiede profondità o
abissalità: è per l’appunto levigata, priva di interiorità» (Han 2019, pp. 22-23).

Nel film invece il selfie prefigura un’inquadratura chiusa e autosufficiente ma che mette
in stretta relazione il primo piano del volto con il contesto sullo sfondo. Non è un caso
che il rapporto con differenti ambienti (il bar, il cimitero, la camera da letto) e situazioni
(la  serenata,  il  parco  acquatico)  sia  una  marca  figurativa  ricorrente  e  che  spesso
stabilisce un senso di comunità proprio nella conformazione a coro teatrale del gruppo
di persone che si riprendono. La ricerca della “giusta distanza” dalla quale riprendere e
riprendersi è inoltre una chiara attitudine della pratica del selfie, che nel film inscrive
una riflessione anche sul senso morale dell’inquadrare (e non a caso viene nominato
L’infinito di Leopardi): di ciò che deve (e vuole essere) mostrato o nascosto.

Nel film i selfie si confrontano solo con un’altra tipologia tecnologica di immagini: le
registrazioni  a  circuito  chiuso  dei  sistemi  di  videosorveglianza.  L’abnorme
differenziazione di scala e grandezza fra le due forme attiva un senso perturbante nella
rappresentazione che mina le stesse acquisizioni identitarie. Il narcisismo e i principi di
esibizione  del  sé  lasciano  il  posto  a  una  riconsiderazione  degli  stessi  valori
dell’immagine,  dal  momento  che  la  fiducia  verso  le  ontologiche  “verità”  della
riproduzione in immagine decadono (come dimostrano i video di sorveglianza dai quali
non è possibile decifrare le dinamiche di accadimento dei fatti). Lo stesso regista parla
di una contrapposizione metaforica fra l’«anoressia» delle “inquadrature-selfie” e la
«bulimia»  delle  riprese  della  città  invitando  a  riflettere  su  come  il  minimalismo  e
l’essenzialità prospettica del metodo di ripresa adottato (un iPhone come macchina da
presa) aboliscano la mediazione professionale di un operatore esterno e accentuino le
risonanze simboliche delle situazioni ritratte.

È  così  che  drammaturgicamente  il  film  si  sviluppa  per  semplice  accostamento  di
metafore visive e concettuali, che rispondono a formule quali “vivere guardandosi allo
specchio” o “vedere la vita alle proprie spalle”. In questo senso, la stessa esperienza
soggettiva richiede necessariamente un’ulteriore articolazione argomentativa.  Molto
interessante è, infatti, l’introduzione di una sequenza onirica in cui Alessandro rimette
in  scena  un  suo  sogno  dove  la  propria  vicenda  biografica  si  mescola  con  quella
dell’amico morto. La complessità dell’operazione si  evidenzia anche a livello sonoro
attraverso una eterogeneità negli statuti delle voice over utilizzate e delle loro relazioni



con  la  componente  video,  stabilendo  un  cortocircuito  significante  tra  passato  e
presente. Così sulla ripresa attuale della strada in cui sono accaduti i fatti filmata da un
sistema  automatico  di  sorveglianza,  ascoltiamo  le  registrazioni  telefoniche  delle
richieste di soccorso della notte della sparatoria.  Lo spazio filmato apparentemente
insignificante e inerte viene investito da una componente emozionale e soggettiva,
che ne ribalta le letture e gli orientamenti di senso.

Il  film  di  Ferrente,  mettendo  in  connessione  problematica  le  immagini  della
videosorveglianza  con  quelle  dell’auto-ritrattistica  contemporanea  di  matrice
fotografica, riannoda così i fili concettuali e figurativi di una cultura visuale e social in
evoluzione  e  contaminazione  che  rielabora  acquisizioni  e  paradossi  percettivi  già
sperimentati dalle arti visive nel corso della propria storia (da Parmigianino a Escher,
da Magritte a Nauman)  e li  sedimenta in un territorio espressivo vivace e in via di
continua  ridefinizione  come  il  documentarismo  contemporaneo:  stilisticamente
all’avanguardia e teoricamente instabile, soggetto a continue mutazioni, proprio come
le acquisizioni  identitarie  nella  società contemporanea.  Lo sguardo in  macchina,  il
racconto in prima persona, la condivisione collettiva dei punti di vista esplicitano una
nuova  tensione  espressiva  tra  pubblico  e  privato,  in  cui  l’istanza  testimoniale  del
racconto  documentario  dialoga  incessantemente  con  la  riscrittura  relazionale  dei
media digitali, imponendo una nuova modalità di confronto fra “io”, “noi” e gli “altri” e
sostanzia  un  senso  identitario  e  d’appartenenza  comunitaria  e  generazionale  in
rinnovamento.
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