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Gli schermi opachi
Searching di Aneesh Chaganty. 

di Daniele Dottorini — 29 Ottobre 2018

Il  film  rivelazione  dell’ultima  edizione  del  Sundance  continua  a  “fare  problema”,  a
costringere lo  spettatore a interrogarsi  su ciò che sta guardando sullo  schermo, a
chiedersi quanti significati può ancora avere la parola “schermo”. Viene in mente una
frase di  Herzog: «lo schermo è una finestra direttamente affacciata sul  precipizio
dell’ignoto».  Una  frase  che  è  un’idea  di  cinema,  un’immagine  potente  di  ciò  che  il
cinema può fare. Ripensando a queste parole però, le immagini di Searching,  opera
prima del regista per caso Aneesh Chaganty, sembrano andare in un’altra direzione,
sembrano cioè lavorare il senso del termine “schermo” in un altro modo.

Ma  rimaniamo  sulla  domanda  iniziale:  chiedersi  cosa  possiamo  intendere  quando
parliamo di  schermi significa chiedersi  cosa il  cinema può fare quando lo schermo
diventa l’oggetto del film o ancora, diventa il suo spazio, il suo paesaggio. Negli ultimi
anni sono molti i film che hanno messo in gioco le nuove tecnologie digitali, le pratiche
quotidiane che attraversano la nostra vita.  Nell’ambito del  cinema del  reale,  queste
dinamiche stanno diventando uno dei terreni di sperimentazione più aperta; film che
montano insieme pagine di  YouTube,  autoritratti  composti  da video di  Snapchat  o
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dirette di  Instagram: film che provano a riflettere su una realtà onnipresente nella
nostra vita, incorporandone le pratiche, le tempistiche, le modalità espressive. Schermi
che utilizzano altri schermi, mostrando il cortocircuito tra le rappresentazioni di sé
che si moltiplicano nei social.

Un  film  come  Searching  sembra  andare  in  questa  direzione,  ma  in  realtà  scarta
sensibilmente da essa, concentrandosi invece su altro. Le opere del cinema del reale e
sperimentale  che  lavorano  con  le  immagini  effimere  dei  social  devono  giocoforza
inventare nuove narrazioni, trovare delle forme in grado di fare di quelle immagini il
vero centro dell’interrogazione, il reale a cui porre la domanda sul suo ignoto.

Il  film  di  Chaganty,  non  a  caso  ex  dipendente  di  Google,  autore  di  cortometraggi
promozionali per la Big G – tra cui un video su uno dei prodotti di punta del marchio, quei
Google Glass le cui immagini sembrano quasi anticipare, metaforicamente la struttura
del  film  –  si  concentra  invece  su  un  aspetto  specifico  delle  nuove  tecnologie,
ingigantendolo  sino  a  renderlo  inquietante.  La  struttura  del  film  è  infatti  quella,
riconoscibilissima, del thriller poliziesco, del detective movie, in cui un padre rimasto
vedovo, indaga sulla scomparsa della figlia a partire dalle tracce lasciate dalla ragazza
sul suo computer.

Lo schermo del film è dunque, sin dall’inizio e in ogni inquadratura, riempito con altri
schermi, mail, messaggi di testo, foto, video, schermate di chat e videochat, immagini
di telecamere di sorveglianza, immagini di servizi televisivi. David, il padre, cerca senza
sosta tra quelle immagini, quelle mail e il racconto si sviluppa come un montaggio di
tracce e di interpretazioni di quelle tracce. David, andando avanti nella sua ricerca,
scopre sempre di più sul mondo di sua figlia, ma di fatto, scopre ciò che ne rimane nel
suo spazio telematico, nell’universo racchiuso nei file del suo computer.

Lo schermo (o meglio la proliferazione degli schermi) occupa dunque la totalità dello
spazio visivo. Più di dieci anni prima, Brian De Palma aveva fatto qualcosa di simile (e al
tempo stesso qualcosa di radicalmente diverso) in Redacted (2007), in cui la narrazione
dello stupro e dell’assassinio di una ragazza in Iraq da parte di un gruppo di annoiati
marines  veniva  restituito  attraverso  le  immagini  di  video  amatoriali,  telecamere  di
sorveglianza, registrazioni ufficiali, mail. Ma era appunto qui il senso dell’operazione di
De Palma.

Il film restituiva a quei documenti (che erano stati secretati dalle autorità militari) una
nuova visibilità attraverso il cinema, ricostruendoli ex novo. La dimensione politica del
film di De Palma, diventa altro in Searching. Qui gli schermi diventano di fatto, da una
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parte il motore stesso della detection  (è il computer della ragazza, rimasto a casa, il
luogo principale da cui David compie le sue ricerche); mentre, dall’altra, sembrano porsi
come unico spazio possibile, unico luogo dove una realtà è decodificabile. Nella logica
del film, la ricerca ha senso e giunge ad una conclusione grazie a questa sostituzione di
paesaggi, grazie al mondo che si trasforma in schermo-traccia, non solo per il padre-
detective, ma anche per lo spettatore, che ricostruisce e segue ogni brandello della
storia grazie a tutti gli elementi che scorrono di fronte ai suoi occhi.

Il termine schermo raggiunge allora qui un’altra connotazione, fa riferimento ad un altro
significato. Se lo schermo a cui faceva riferimento Herzog è un passaggio (una finestra
appunto) che non dispiega il mondo, ma permette di vederlo altrimenti – ed è quindi
aperto  sulla  sua  dimensione  misteriosa,  non  immediatamente  decodificabile  –  in
Searching  lo schermo dice tutto, ogni suo elemento è in grado di portare avanti la
narrazione, senza scarti, senza fuori campo. Lo schermo è allora qui, propriamente,
non ciò che apre ad un nuovo sguardo, ma ciò che lo scherma appunto, che traduce la
narrazione (cioè il mondo) in linee comprensibili. Certo, ci sono improvvisi cambi, colpi
di scena, come da migliore tradizione del genere, ma ciò che rende il film particolare è
proprio in un certo senso l’aver scelto la detection come struttura narrativa. Laddove la
detection non incontra scarti, residui, fuori campo, essa coincide con il mondo stesso,
appunto senza residui. Tutto, lo abbiamo detto, avviene nello schermo che contiene
tutti gli schermi possibili.

Da questo punto di vista  Searching  è un film modello, la perfezione schematica del
cinema di genere, il suo scheletro che non ha più bisogno di carne. Di più, i corpi che
appaiono nel  film,  tutti  rigorosamente “mediati”,  rigettano ogni  teoria  e  pratica del
fantasma, del corpo che riappare dalla morte (la madre). Quell’immagine non infesta,
non  perturba,  essa  è  archiviata  in  cartelle  del  computer,  rivedibile  a  piacere  o
archiviabile senza problemi. La finestra è chiusa e lo schermo inquadra la sua cornice, le
impronte e i riflessi di chi abita la stanza. È un mondo certo o, meglio, sono le tracce di
un mondo, ma è un mondo opaco, come il suo schermo. Forse proprio per questo,
paradossalmente, il film di Chaganty coglie, meglio di altri (o in modo più inquietante), le
mutazioni attuali dello sguardo, il desiderio di un mondo tracciabile, sia esso interiore
od esteriore.
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