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Negli sciami digitali

Sciame di Donald Glover e Janine Nabers.

di Alberto Savi— 8 Maggio 2023

Nella seconda stagione di Euphoria a un certo punto viene pronunciata la frase “l'arte
dovrebbe essere pericolosa”. A parlare e l'assistente di Lexi nel tentativo di convincere
I'amica/regista a continuare con lo spettacolo che sta mettendo in scena, in cui
racconta alcune vicende accadute tra i ragazzi della scuola, le quali hanno creato
scompigli, risse e litigi. Proprio in questo passaggio autoriflessivo e racchiuso uno dei
punti dell'ultimo lavoro di Sam Levinson - a cui Sciame (2023) sembra profondamente
accordato - una specie di rivoluzione new new hollywoodiana, “spinta”, matura e
diretta. Una serie che parte dal teen e arriva al gangster movie € inevitabilmente una
serie che prova a fare in modo che la televisione sia pericolosa, che lo streaming sia
violento.

Coniil suo ultimo lavoro Donald Glover sembra voler sposare una missione molto simile a
quella di Atlanta (2016-2022), dove affrontava 'ambiente mediale contemporaneo con
un approccio diretto, violento e di genere. In Sciame Glover lo fa con un racconto
uniforme che all'inizio di ogni puntata si dichiara non di finzione, bensi tratto da fatti

veri e persone esistenti, ma basta poco per capire che non é cosi.
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La storia € quella di Dre, una giovane americana talmente ossessionata dalla popstar
Ni‘jah da essere disposta a uccidere chiunque ne parli male; dopo il suicidio della
sorella, Dre fugge per 'America, incontrandosi con una serie di alterita, sempre
assordata da quello sciame del titolo che € il nome con cui si riconosce il fandom della
sua artista del cuore e di cui ovviamente sente di far parte.

Alla domanda su quale sia il suo artista preferito e alla conseguente risposta sbagliata,
seqgue la cieca aggressione di Dre con argomentazioni da post-verita (il numero di
ascoltatori, i Grammy vinti), cosi come da post-verita & anche la deriva da cui Donald
Glover parte nel creare un articolato sistema di scambi tra finzione e realta,
continuando a insistere sulla presunta attendibilita documentata della serie.
Riproponendo i suoi classici approcci autoriflessivi, come il mockumentary del sesto
episodio, Glover emula il medium stesso cercando in definitiva di decostruire
lindustria culturale americana e il sistema del presente occidentale.

Ritornando allo spettacolo teatrale di Euphoria, potremmo allora dire che anche Sciame
gioca costantemente col dubbio e con la verosimiglianza, con la ferocia e la plausibilita.
Parla del presente, ci interpella. Innanzitutto, porta indubbiamente con sé una serie di
riferimenti inequivocabili. Uno di questi per esempio e la similitudine tra Ni‘jah e
Beyoncé, il nome del fandom di quest’ultima & beehive (alveare), molto simile allo swarm
(sciame) della serie. Il punto pero € un altro. Il termine scelto per dare un nome a questa
moltitudine invisibile di cui la protagonista crede di far parte e, forse non cosi
casualmente, lo stesso utilizzato da Byung-Chul Han nel definire le nuove folle digitali.

In una sequenza chiave della serie Dre guarda un alveare prima di compiere uno dei suoi
sistematici atti criminali. Il rumore, il ronzio assordante, diventa sintomo dell'azione.
Quel microcosmo affollato che si riconosce nelllamore per una popstar e che vive solo
negli schermi, questa moltitudine invisibile di cui la protagonista crede di far parte
«non é coerente: non si esprime come una solavoce|...] per questo & percepita come
frastuono» (Han 2015, p. 23). Lo sciame di Glover e quello di Byung-Chul Han sembrano
la stessa cosa, «non marciano, si dissolvono come si sono formati» (ivi, p. 25), sono
composti da individui isolati che agiscono secondo le logiche dell'auto-sfruttamento e
alla moltitudine contrappongono la solitudine.

«L'indignazione digitale non & cantabile: non & capace né di azione né di narrazione[...]
rappresenta, piuttosto, uno stato affettivo, che non dispiega alcuna forza in grado di
produrre azioni» (ivi, p. 19). Eppure Sciame, come sa concedere il suo approccio di
genere, materializza la metafora nel senso piu letterale possibile e la scia di sangue si
concretizza. Dre & il centro nevralgico di una riflessione sugli sciami digitali, & /homo
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digitalis che si mostra in forma anonima, pur non essendo mai un nessuno (come
funziona invece nel rapporto tra I'uno e i tutti della folla), ma piu precisamente un
qualcuno anonimo.

E una mina vagante mai rappresentativa di un gruppo intero. Un personaggio che si
presenta ogni volta diverso, un‘emarginata in fuga da sé e dalla famiglia, alla ricerca di
un‘aura che puo essere la vita vera o un incontro non mediato con la sua cantante del
cuore. Quello che sembra concretizzarsi € uno smarrimento che paradossalmente
coincide con una fuga, un road trip, il viaggio in un’America off grid, fuori dalla rete,
fatta di gruppi di spogliarelliste e comunita di recupero da social. Un allontanamento
involontario dalle paludi delle piattaforme, da quella che Lovink definisce «grande
stagnazione» (Lovink 2022, p. 67), che viene pero contrapposto a un continuo tentativo
di immersione, quasi come larincorsa per un grande tuffo.

Sciame, pur non essendolo, € comunque tratto da una storia vera. Ci interpella
continuamente e a noi non resterebbe altro che fare come gli spettatori dello
spettacolo teatrale di Euphoria, ossia alzarci e litigare. Ribadire I'autorita e 'autonomia
su noi stessi. E invece, malgrado tutto, & piu probabile che rimarremo fermi, assordati
dallo sciame e impantanati nella palude.
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