
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Vi facciamo vedere noi (chi siamo)
Gli schermi nella pandemia.

di Mauro Carbone — 10 Aprile 2020

Ha ragione Pietro Montani, di cui mi ritrovo ormai a citare anche la corrispondenza
privata, a scrivermi, in un’e-mail del 18 marzo, che sarebbe più saggio aspettare prima di
voler ragionare sugli effetti della pandemia da Coronavirus perché, “all’uscita dal tunnel,
avremo maturato idee più chiare e sentimenti più appropriati”. Però, visto che più ci
inoltriamo in quel tunnel, più si rafforza il dubbio che non si tratti di una galleria, ma di
un ben più prolungato percorso sotterraneo interrotto da imprevedibili  passaggi  in
superficie,  forse  non  è  inutile  proporre  qui  qualche  abbozzo  di  riflessione,
dichiaratamente provvisorio, sulla questione che sono stato sollecitato ad affrontare:
quella degli effetti che la pandemia, con le sue conseguenze e i possibili strascichi
sulla  convivenza  umana,  sta  avendo  e  potrebbe  continuare  a  produrre  sui  nostri
rapporti con gli schermi.

Era il 5 marzo quando, nel corso di un videoforum intitolato “L’epidemia al tempo del
Game” (sic) e trasmesso su Repubblica.it, ho sentito Alessandro Baricco suggerire di
considerare la pandemia da Coronavirus come il  primo grande crash-test della civiltà
digitale.
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Attenzione: parlare dell’emergenza da pandemia in termini di crash-test non vuol dire
che, visto che siamo andati a sbattere e viste le conseguenze della botta, “nulla sarà
più come prima”. Questa frase veniva ossessivamente ripetuta già dopo l’11 settembre
2001 (come del resto già di quell’evento si diceva che era la fine del post-moderno…),
ma penso varrà anche nel nostro caso quanto il vignettista Altan faceva dire allora a una
delle sue donne dallo sguardo perplesso: “Forse sono troppo ottimista, ma penso che
dopo l’11 settembre continueremo a essere la stessa gentaglia che eravamo prima”.

Vorrei  però  avanzare  l’ipotesi  –  e  la  speranza  –  che,  per  quanto  riguarda  i  nostri
rapporti  con gli  schermi,  parecchio  non tornerà come prima.  E dico “non tornerà”,
perché è chiaro a tutti  che, nel frattempo, molto è cambiato. Del resto lo sancisce
anche il titolo di un articolo del “New York Times” del 31 marzo, che ringrazio Angela
Maiello per avermi segnalato: Coronavirus Ended the Screen-Time Debate. Screens Won.
L’articolo precisa però che la resa senza condizioni all’assedio degli schermi di cui dà
conto  vorrebbe  valere  solo  per  il  periodo  dell’emergenza.  Tutti  gli  intervistati  si
mostrano infatti convinti che, “all’uscita del tunnel”, i nostri rapporti con gli schermi non
ne saranno stati irrimediabilmente trasformati. Anzi, alcuni aggiungono l’auspicio che la
lezione ci sarà servita a sentire una maggiore esigenza di contatti fisici con altri esseri
umani. A questo punto chi legge non può reprimere la tacita speranza che ce ne si
guardi bene, perché ovviamente ciò scatenerebbe una terrificante recrudescenza dei
contagi.

Ecco allora che i dubbi sul ritorno al “come prima”, magari condito di saggezza nuova,
cominciano  a  farsi  strada.  Perché,  in  un  mondo  reso  drasticamente  più  povero,
dovrebbero continuare a pagarmi viaggi aerei per partecipare a convegni in Giappone o
Brasile,  quando  si  è  visto  che  posso  intervenirvi,  con  più  modica  spesa  per  gli
organizzatori,  restando  a  casa  mia?  Ma  anche:  perché,  uscito  dal  tunnel,  dovrei
smettere di cenare su Skype con quella coppia di Londra che non avevo mai avuto modo
di  frequentare prima,  adesso che ho scoperto che non solo è  possibile,  ma anche
semplice e piacevole?

In fondo, lo stesso articolo del “New York Times” riporta una dichiarazione della tecno-
pentita  psicologa  Sherry  Turkle,  che  nove  anni  dopo  aver  denunciato  la  nostra
condizione tecnologicamente alienata in Alone Together  e  quattro anni  dopo averci
implorato in Reclaiming Conversation di fare una chiacchierata piuttosto che guardare il
cellulare,  alla  luce  degli  schemi  perennemente  accesi  nel  tempo  del  Coronavirus
ammette  che  la  preoccupazione  per  il  tempo  passato  davanti  a  tale  luce  era  “a
misplaced  anxiety”,  ricavandone  che  “ora,  costretti  a  rimanere  da  soli  ma  volendo
essere insieme, moltissimi stanno scoprendo cosa dovrebbe essere il tempo davanti
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agli schermi”. Già, perché non è proprio quella conversation auspicata dalla Turkle che
gli schermi mi hanno consentito di fare l’altra sera, permettendomi così di approfondire
finalmente la conoscenza della coppia di Londra?

Il crash-test della pandemia da Coronavirus ci ha dunque fatto scoprire – è il verbo usato
dalla Turkle – cose che né lei né noi avevamo ben chiare (però fatemi aggiungere: chi
più, chi meno). Ecco quelle che mi vengono in mente adesso:

♦Gli schermi non sono – né sono mai stati – semplici superfici che mostrano immagini.
In  quanto  hanno  sempre  operato  una  certa  (storicamente,  culturalmente  e
tecnologicamente determinata) distribuzione del visibile e dell’invisibile, con ciò stesso
essi hanno di volta in volta istituito relazioni e perciò aperto esperienze. Insomma, gli
schermi non sono mai stati mere surfaces, bensì surfaces operanti come interfaces, se
è questo che mettere in relazione sottintende.

♦Con  la  rivoluzione  elettronica  e  poi  con  quella  digitale,  gli  schermi  sono  via  via
diventati le principali interfacce visuali della nostra comunicazione con gli altri e col
mondo,  evidenziando quel potere di mettere in relazione  che il  mostrare-e-insieme-
nascondere  ovviamente  implica  e  che  nel  frattempo  si  è  andato  tecnologicamente
sviluppando in senso multimodale, variamente abbinando cioè testi, immagini, suoni, ivi
compresi sguardi, gesti, voci.

♦Abbiamo  tuttavia  avuto  bisogno  del  crash-test  della  pandemia  da  Coronavirus,
all’incirca  trent’anni  dopo  l’inizio  della  diffusione  dell’uso  di  Internet,  per  renderci
massicciamente conto, nella nostra esperienza collettiva, di certe potenzialità implicite
in quanto indicato ai punti precedenti. Allora non ci siamo più limitati a scambiarci foto
di  cibo prima di  assaggiarlo,  ma abbiamo preso a  consumarlo insieme  grazie agli
schermi. È questo che fa dire alla Turkle che stiamo “scoprendo cosa dovrebbe essere il
tempo” trascorso davanti a essi. Eppure la possibilità di impiegarlo in quel modo era già
disponibile. “Non lo sapevo, l’ho sempre saputo”, insomma, direbbe la duplice formula
dell’inconscio  freudiano.  Ma  com’è  potuto  succedere?  Mi  pare  sia  culturalmente
rilevante domandarsene le ragioni.

♦Ovviamente  un  tale  ritardo  culturale  non  riguarda  solo  l’esperienza  collettiva.
Sviluppatisi proprio sulla spinta della rivoluzione digitale, gli screens studies  si sono
concentrati  prevalentemente  sullo  statuto  di  surface  del  loro  oggetto  di  studio,
indagandolo attraverso ricerche archeologiche e genealogiche tanto suggestive quanto
erudite,  ma spesso non altrettanto interessate ad aiutarci  a comprendere quel che
caratterizza le esperienze schermiche attuali o prossime venture e come esse vadano a



influenzare il nostro stare al mondo.

♦Anche certi visual culture studies  non hanno saputo cogliere e mettere in risalto lo
statuto di  interfacce visuali  innestate su dispositivi  di  relazione multimodali  che gli
schermi  elettronici,  e  poi  digitali,  andavano  progressivamente  evidenziando.  In  tal
modo,  troppo  spesso  si  sono  concentrati  esclusivamente  sulla  visualità  e  le  sue
mutazioni. Da un lato questi studi hanno allora isolato tale ambito d’indagine da quello,
complementare, riguardante le parallele mutazioni in atto nei  nostri  rapporti  con la
lingua scritta e parlata. Dall’altro, a partire dalla ristretta considerazione degli schermi
quali mere superfici che mostrano immagini, in un’ottica puramente  imagocentrica si
sono lanciati in poco meditate fughe in avanti per pronosticare il dispositivo visuale che
avrebbe soppiantato gli schermi stessi, ritrovandolo inevitabilmente nei caschi di realtà
virtuale già indicati da Manovich nel 2001. C’è però da chiedersi se, usciti dal tunnel
dell’emergenza da Coronavirus ma entrati in un mondo in cui la più diffusa esigenza
potrebbe diventare quella di  essere connessi,  interattivi  e insieme protetti,  una più
efficace ed accessibile  risposta a tale esigenza non possa venire da certi  head-up
displays,  che  impiegano  una  tecnologia  “archi-schermica”  come  quella  del  virtual
retinal display ed utilizzano quindi la nostra retina quale loro “quasi-protesi” per aprirci
agli orizzonti partecipativi e multimodali della mixted reality. Proprio in questi giorni mi
è capitato di consegnare un articolo in cui ne discuto, destinato al numero monografico
di Ágalma dal titolo “Ripensare l’inorganico”.

♦  Per i  motivi  sin qui  esposti,  ritengo importante e urgente sviluppare una ricerca
transdisciplinare che si concentri sullo studio non degli schermi, ma delle esperienze
schermiche  multimodali  presenti  e  prossime  venture,  nella  convinzione  della  loro
perdurante centralità e della loro decisiva influenza sul più ampio raggio delle nostre
interazioni sociali.

Sinora a riflettere sul proliferare degli schermi e sull’evoluzione delle nostre esperienze
di essi e con essi sono stati studiosi in gran parte provenienti da studi di cinema, media,
letteratura o estetica, inevitabilmente influenzati da questi loro ambiti di formazione. Mi
pare che sempre più sia urgente cercare di focalizzarsi su quella che chiamerei una
pragmatica  delle esperienze schermiche,  nel  senso in cui  Paul  Watzlawick e i  suoi
collaboratori  della  Scuola  di  Palo  Alto  parlavano di  Pragmatica  della  comunicazione
umana  e,  così  ho  voluto  intendere,  nel  senso  in  cui  la  Cattedra  su  cui  sono  stato
professore invitato alla Cattolica di Milano qualche anno fa s’intitolava “Pragmatica della
comunicazione mediale”.  In  questo senso l’autunno scorso ho presentato all’Agence
nationale de recherche  francese un “pre-progetto” che, nel mio patetico tentativo di
renderlo più appealing, ho designato con l’acronimo S.E.S. (Screen Experiences Studies,



appunto).  Purtroppo quel pre-progetto non è stato accolto, fra l’altro perché “il  suo
carattere innovativo è […] difficile da stabilire”,  spiegava il  valutatore,  in quanto “il
dossier  dice nel contempo che al momento gli SES non esiste (sic), ma nello stesso
tempo si oppone a dottrine già esistenti”.

Non  fatico  a  supporre  che  il  succitato  valutatore,  quando  ha  formulato  una  simile
motivazione, “forse era stanco, forse troppo occupato”, come il Dio di una canzone di De
André. Però chissà: dopo la pandemia da Coronavirus, magari a quella nuova divinità il
mio  pre-progetto  sarebbe  risultato  più  chiaro.  Anche  in  questo  senso,  nella
considerazione dei nostri rapporti con gli schermi, “nulla sarà più come prima”, ipotizzo
e  spero.  Ha  ragione  Maurizio  Ferraris  ad  annunciare  l’avvento  di  quelli  che  ha
beffardamente battezzato Post Coronial Studies. In fondo, per misurare la novità della
prospettiva in cui ci stiamo venendo a trovare, basta andare a rileggersi un altro articolo
sugli schermi che la stessa autrice di quello sopra citato aveva pubblicato sul “New York
Times” solo un anno prima. Vi ricordava che un tempo “gli schermi erano ritenuti per
l’élite”,  mentre lei  stava scrivendo quando farne a meno era diventato uno status
symbol, perché, spiegava, “ora il contatto umano è un bene di lusso”.

Almeno fino a quando non disporremo di un vaccino e di un trattamento di cura efficace
contro  il  Coronavirus,  invece,  agli  schermi  si  farà  preferibilmente  ricorso  per
comunicare e insieme proteggersi  appunto dal contatto umano.  Proprio da quanto
quest’ultimo verbo significa, del resto, il loro nome etimologicamente deriva. E tanto
peggio  per  chi  non  possiede  uno  schermo  personale  o  non  può  contare  su  una
connessione efficace.
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