
SERIALITÀ

Dall’universale al particolare
Scenes from a Marriage di Hagai Levi.
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Cosa succede all’amore quando l’unione va in crisi, quando ci si riscopre estranei nella
calda intimità dell’abitudine, quando la distanza diventa tanto evanescente quanto
incolmabile? Hagai Levi, che con The Affair si era già confrontato con il tema d’amore,
nel formato inedito dell’incrocio tra piani temporali e prospettive dei personaggi,
sceglie questa volta di cimentarsi con un adattamento dell’opera di Bergman del ’73.  E
per riuscire in questa impresa, certamente rischiosa, sceglie forse l’unica strada
possibile: trasformare quel racconto universale della fine del matrimonio, che in fondo
non è mai tale, nel racconto di una vita matrimoniale in particolare, quella di una
coppia americana di oggi. Levi, in sostanza, trasforma quella serie prima della serialità,
che è l’opera insuperabile di Bergman, in una miniserie post-Netflix.

Il primo passo di questa trasformazione è l’immersione del racconto nel presente. Nelle
primissime scene vediamo la casa dall’esterno, una villetta a schiera come tante se ne
vedono nei quartieri residenziali americani, che sarà il palcoscenico principale sui cui
agiscono i personaggi. Non siamo in un luogo indefinito e sospeso, un luogo neutrale
come sembrava con Bergman, ma siamo in America, oggi. Il presente irrompe sulla
scena dalle primissime battute del racconto: Mira e Jonathan vengono intervistati da
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una dottoranda che sta facendo una ricerca sulla durata del matrimonio nelle coppie in
cui il primo reddito è quello della donna e che all’inizio di questa intervista chiede loro
con quali pronomi identificarli. Nella scena successiva, gli amici a cena, la cui crisi
prelude quella dei protagonisti, non litigano più per come spartire i beni in caso di
separazione, ma perché, dopo aver costruito una relazione aperta, basata sul
poliamore, ora il marito non riesce ad accettare la sofferenza della moglie per la fine di
una delle sue relazioni. Levi dunque costruisce un mondo attorno ai protagonisti, un
presente che li avvolge, ben noto allo spettatore, in cui ruoli e istituzioni diventano
concetti liquidi, difficili da maneggiare, un presente in cui l’individuo fatica a stare
dentro quel naturale processo esistenziale di autodefinizione.

Il secondo decisivo movimento di questa trasformazione contemporanea di Scene da un
matrimonio è l’inversione dei ruoli, anch’essa in un certo senso figlia di questo tempo.
Nel racconto di Bergman la crisi deflagra quando Johan torna a casa una sera e
comunica alla moglie la sua decisione di abbandonare la famiglia per andare a Parigi con
la donna di cui si è innamorato. Nella versione di Levi, invece, è Mira (Jessica Chastain)
che decide di lasciare la famiglia per seguire la vitalità di un nuovo incontro amoroso. I
ruoli sono completamente invertiti e con essi la direzione in cui si muove il movimento
di cura, che ha in Jonathan (Oscar Isaac) il suo motore. È lui che si prende cura della
figlia, della casa, della vita familiare nei suoi aspetti più quotidiani. Jonathan ha
trasformato i valori dell’ebraismo ortodosso, la sua eredità familiare, in una sorta di
morale laica, che gli ha dato l’illusione di poter essere il perno su cui si regge la famiglia.
Ed è significativo che mentre in Bergman non vediamo mai le due figlie della coppia, in
Levi è proprio la decisione di abortire, di rinunciare al secondo figlio, la miccia che
sembra dare avvio alla crisi. “Chi rinuncia ad un figlio per salvare il matrimonio?” si
chiede Mira in uno dei primi travagliati confronti in cui i desideri espliciti e quelli taciuti
fanno capolino.

Dopo i primi due episodi in cui Levi, quindi, definisce le coordinate di questa operazione
di trasformazione, la serie prosegue con relativa fedeltà all’originale lasciando spazio a
quell’insensata ragnatela di emozioni e sentimenti che emerge nei dialoghi intensi e
serrati dei due protagonisti. Ma, ancora, dalla fitta trama di rivendicazioni e
recriminazioni, incomprensioni e aspirazioni disattese, emergono in controluce i temi
del presente. Mira alla fine deve scegliere tra la carriera e il suo ruolo di madre, mentre
Jonathan deve fare i conti con una dimensione personale che va oltre quel ruolo
domestico che si era ritagliato. Decisivo, in questo senso, è l’ultimo episodio, quello più
lontano dal film di Bergman, in cui li ritroviamo amanti nella loro vecchia casa, affittata
per una notte con Airbnb, uguali eppure completamente trasformati.



Pur nella quasi totale sovrapponibilità delle scene, l’operazione di contestualizzazione
del racconto ne ha ridefinito in modo decisivo i contorni. In Bergman era in gioco il
senso stesso del matrimonio: la specifica declinazione, quella di Merieme e Joan,
diventa il luogo esemplare attraverso cui poter cogliere, nella crisi, l’essenza
dell’unione e le dinamiche universali che la determinano. In Levi invece, forte proprio
dell’eredità bergmaniana, l’accento viene spostato sul particolare, sulla contingenza
storica in cui quelle dinamiche prendono forma e si dispiegano.

In questa operazione di serializzazione della drammaturgia bergmaniana, allora, la serie
di Levi diventa forse una delle migliori risposte a quella apparente standardizzazione
creativa a cui le serie post-Netflix sembrano essere destinate, perché ribadisce la
capacità del racconto di lunga durata di costruire percorsi in cui lo spettatore può
sedere accanto ai protagonisti delle storie, soffrire con loro, vivere con intensità i loro
cambiamenti, in una dinamica seriale di rispecchiamento e distanziamento. E ritrovarsi
così in quel particolare, che alla fine riesce sempre a parlare un po’ di noi.
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