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Scene da un matrimonio

The Americans di Joe Weisberg e Joel Fields.

di Angelo Rago— 23 Luglio 2018

Nel saggio Il Dostoevskij di Joseph Frank, David Foster Wallace analizza una biografia del
gigante della letteratura russa; mentre si addentra nell'argomento, si pone domande
che riguardano la vita di un americano medio alla fine degli anni ‘90 (probabilmente con
una propensione alla solitudine e alla depressione), ma che sembrano risonanti con i
temi di The Americans, una delle migliori serie degli ultimi anni. |l protagonista della
serie condivide con Wallace un‘esperienza di gruppo di sostegno: lo scrittore con gli AA
abbandona l'alcolismo, mentre Philip Jennings, lascia il lavoro di spia grazie ad
un‘organizzazione di supporto motivazionale molto in voga negli Stati Uniti negli anni
‘80, 'EST (Erhard Seminars Training). Wallace si fa domande esistenziali, che
rimangono aperte e senza risposte definitive, partendo da Dostoevskij che é russo,
cosi come gli autori della serie, Joe Weisberg e Joel Fields, si interrogano
sostanzialmente sulle stesse cose ispirandosi alla storia vera di due spie russe in
incognito negli Stati Uniti degli anni ‘80.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/rago-angelo/
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Cos’e un “americano”? Abbiamo qualcosa di importante in comune, in
guanto americani, oppure e soltanto che ci troviamo per caso a vivere
all'interno degli stessi confini e percio dobbiamo obbedire a certe leggi? In
che modo esattamente I'America differisce dagli altri paesi? Ha davvero
qualcosa di unico? Cosa comporta tale unicita? Parliamo tanto dei nostri
diritti e delle nostre liberta specifiche, ma ci sono anche delle
responsabilita che vengono dal fatto di essere americani? Se si,
responsabilita verso chi?

Nella Washington del 1981, Philip ed Elizabeth Jennings sono due spie russe del KGB che
per anni hanno fatto finta di essere sposati e di essere americani. Nel 1966 gli era stato
affidato un compito: comportarsi come una famiglia e mimetizzarsi nella societa. Dalla
loro relazione fittizia perd sono nati due figli, Paige e Henry, che sono cresciuti da
americani, ignari dell'identita dei genitori. L'incidente scatenante & folgorante: una
coppia finta scopre di essere davvero innamorata e si domanda se il matrimonio sia
piu importante della missione. Philip non ne puo piu del suo lavoro e chiede ad
Elizabeth di mollare tutto per godersi la famiglia. E come se a Philip fosse entrata
dentro Perestroika prima che Gorbaciov smantellasse il Comunismo in Europa.
Elizabeth invece rimane devota alla causa bolscevica. Per lei 'America continua a
rappresentare un paese di dominatori che vivono una vita consumistica, mentre in
Russia il popolo muore di fame per arricchirli. Lei puo permettersi di fare la spia, che
comporta corrompere, mentire, andare a letto con altri e uccidere, puo accettare I'ansia
di essere catturati e di morire, perché crede che il capitalismo sia il male e il
comunismo l'obiettivo da realizzare. Non vuole tradire la Madre Russia, anche perché e
davvero brava nel suo mestiere, soprattutto quando lavora con suo marito.

/)

Cosa significa esattamente “fede”? Come “fede religiosa”, “fede in Dio”
eccetera. Non e folle credere in qualcosa di cui non si ha la prova? C'e
davvero differenza fra cido che chiamiamo fede e il sacrificare vergini ai
vulcani per attirare il bel tempo? Come si fa ad avere fede finché non ci
vengono dati sufficienti motivi per averne? O forse avere bisogno di avere
fede e gia di per sé un motivo sufficiente per averla? Ma allora di quale tipo

di bisogno stiamo parlando?




FATR

L'obiezione che uno spettatore medio fa dopo aver visto qualche puntata e che non
succeda molto. The Americans non ha quell'ansia compulsiva di affastellare il plot di
colpi di scena. | critici televisivi americani hanno definito questo stile narrativo slow
burning, bruciatura a fuoco lento. C'@ uno scopo dietro questa scelta: mimare le
dinamiche della guerra fredda. Dopo aver definito i blocchi di partenza, anche un
marito e una moglie si muovono come stati tesissimi, pronti ad esplodere (o meglio
implodere) da un momento all'altro, proprio come Russia e Stati Uniti. Lavare i panni
sporchi nella lavatrice in cantina o preparare la cena tagliando le verdure con un coltello
affilato: ogni gesto prosaico si puo caricare di un significato politico, cosi come una
missione pericolosa puo stravolgere la quotidianita della famiglia Jennings. La violenza,
che scoppia allimprovviso, cosi come I'amore, che lega in modo indissolubile due
persone, sono un mistero e di fronte al mistero si sta in silenzio.

Il vero senso della mia vita € semplicemente provare meno dolore possibile
e piu piacere possibile? Di certo il mio comportamento sembra indicare che
e questo che credo, almeno per gran parte del tempo. Ma non € un modo un
po’ eqgoistico di vivere? Lasciate perdere I'egoistico - non & paurosamente
solitario?

Nell'ultima stagione il personaggio di una pittrice insegna alla protagonista una regola
per disegnare gli oggetti che sembra connessa al modo in cui si dovrebbe gquardare la
vita in generale: “Quando vedi un vaso, cosa vedi davvero? Vedi ombre e luce. Disegna
prima le ombre e arriverai alla luce”. La lezione suona programmatica, tanto banale
quanto efficace, come se esplicitasse una direttiva della writer's room: questo € il modo
in cui vanno scritti conflitti e personaqggi. | protagonisti compiono un percorso lento e
doloroso per passare dall'oscurita alla verita. E cosi per Philip, quando & costretto a
sposarsi ancora per finta con Martha, una donna molto brutta ma anche molto buona,
che fa la segretaria per il capo del Controspionaggio dell'FBI. La spia non ne puod piu
dell'ennesima menzogna, fa di tutto per sabotare il falso matrimonio e rivelarsi alla
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caccia, che si trasferisce nella villetta accanto alla loro. Dopo aver sepolto i suoi primi
sospetti sui vicini, il poliziotto diventa il migliore amico della spia. Ogni giorno, Stan

torna

bene per davvero. E anche Philip, nonostante debba stare sulla difensiva, vorrebbe
davvero parlargli dei suoi problemi a cuore aperto. Nel corso del tempo questo
sentimento lacerante comincia a trapelare da ogni frase o comportamento della spia e
conduce l'agente all'intuizione della verita: i Jennings sono le persone che dovrebbe

arrest
perla

E possibile amare davvero altre persone? Se mi sento solo e sofferente,
chiunque al di fuori di me & un potenziale conforto: ne ho bisogno. Ma e
possibile amare davvero cio di cui si ha tanto bisogno? Grossa parte
delllamore non e forse tenere di piu ai bisogni dell'altro? Come ci si aspetta
che io subordini il mio bisogno soverchiante ai bisogni di un altro che non
posso neanche sentire direttamente? Eppure, se non riesco a farlo sono
condannato alla solitudine, cosa che decisamente non voglio... rieccomi
quindi a tentare di superare il mio egoismo per motivi personali. Esiste una
via d'uscita da questa trappola?

osi anche per Stan Beeman, I'agente dell'FBI del dipartimento che gli sta dando la

a casa e prova a non pensare al lavoro per bersi una birra col vicino volendogli

are. Eppure, nel momento del confronto, non ci riesce. Stan tradisce gli Stati Uniti

more sincero che prova per i suoi nemici.

La vita di questo Gesu Cristo ha qualcosa da insegnarmi anche se non
credo, o non posso credere, che fosse divino? Cosa dovrei pensare quando
mi dicono che uno che era parente di Dio e che quindi avrebbe potuto
trasformare la croce in una fioriera o altro con una parola, si € comunque
lasciato inchiodare e sia morto? Ma in fondo c’é qualcosa di tutto questo
che conti davvero? Posso credere comunque in GC o in Maometto o in
Chiunque anche se non credo fossero parenti di Dio? Tranne che, cosa
significherebbe allora “credere in"?
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Paige Jennings, la figlia maggiore, inizia a nutrire dubbi sull'identita dei genitori ma non
riesce a processare il sospetto in un pensiero strutturato. In una scena geniale dal
punto di vista freudiano, Paige si avvicina alla camera da letto dei suoi e li trova
impegnati in un rapporto sessuale spinto. Quello che scopre spiando € la sua scena
primaria. Cercava le spie, ma ha sorpreso gli sposi. Paige vuole identificarsi con
qualcosa di piu alto di sé. Cosi, si affilia ad una chiesa protestante, inizia a dichiararsi
cristiana e si fa battezzare, scatenando l'ira dei genitori che considerano la religione
una forma di sfruttamento. Philip, in un delirio di potenza, le strappa le pagine della
Bibbia urlando che deve rispettare i suoi genitori prima di Dio. Dopo aver scoperto la
verita, la fragilita dell'adolescente non e in grado di sopportare l'intensita della
rivelazione. Paige confessa al capo della sua chiesa di essere figlia di spie russe, mail
segreto rimane protetto dal sigillo confessionale.

Siapre un periodo di confronti con il pastore protestante che mette i Jennings davanti
ad uno specchio: in che modo stanno vivendo? Sono consapevoli del male di cui si sono
fatti portatori? E Paige, che vita avra ora che ha scoperto di essere scissa tanto quanto
loro? Il rapporto tra Philip ed Elizabeth, finché non si suggella nel rito religioso, rimane
un‘unione intrinsecamente votata a compiere il male. Sono colpevoli perché
consapevoli che il male li devasta ma, giustificati dal fine, continuano a perpetrarlo.
Philip dira ad Elizabeth: “Credevamo in qualcosa di immenso. Ma il sangue versato
ricade su di noi”. Finché non si svincolano dalla missione, sono condannati ad essere
morti in vita, a reiterare la violenza in forme estreme e inquietanti. Invece per Paige
essere cittadina americana diventa un aspetto secondario. Sceglie di sequire il
percorso della spia, perché e quello che la lega spiritualmente di piu ai genitori,
specialmente a sua madre.

Ma se decido di decidere che la mia vita ha un senso diverso, meno egoista,
meno solitario, il motivo di questa decisione non sara il mio desiderio di
essere meno solo, e cioé di soffrire meno nel complesso? Puo la decisione
di essere meno egoista essere mai altro che una decisione egoista?
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Gli showrunner hanno detto che The Americans é il racconto di un matrimonio falso che
diventa vero. Quando capisce di amarla, Philip chiede ad Elizabeth il suo nome russo -
che non conosceva. Ha un desiderio fortissimo di unita che si realizza nella celebrazione
del rito matrimoniale ortodosso. In segreto, Michail e Nadezdha (questi i veri nomi) si
sposano di fronte ad un pope russo. Ognuno riceve l'altro sotto forma di corona, segno
che il marito e I'onore della moglie e viceversa. Il senso di questa storia é tutto in
questo rito, ed e proprio quel momento a bruciare la loro copertura, quando anni dopo,
nell'ultima puntata, il sacerdote interrogato dall'’FBI non puo evitare di confessarlo. |l
destino di questo amore si scontra con le conseqguenze della loro missione. Se il bene
per i personaggi deriva dall'autenticita con cui riescono a vivere le relazioni, nel mondo
di The Americans l'orizzonte esistenziale piu terribile da affrontare non e la morte
bensi il distacco dai cari, che nel finale si palesa in una forma di contrappasso
escatologico. Nella tragicita della separazione, rimane una speranza: per quanto le
circostanze possano ingabbiare in una costruzione identitaria che limita il libero
arbitrio, esiste sempre la possibilita di guardare all'Altro e scoprire che i legami possono
dare significato all'avvicinarsi della morte.

Come in uno specchio, Philip ed Elizabeth si guardano cercando di trovare un senso. Nel
silenzio di una Mosca spettrale, guadagnano il centro dellinquadratura per fare un
bilancio. Sono ormai stranieri nella loro patria. Sono salvi, ma a che prezzo? Il cerchio si
e stretto attorno a loro, come quello di una fede nuziale, fino a lasciarli soli. [l mistero di
una vitaincomprensibile rimane e le parole non possono spiegarlo: la verita e la persona
che hanno davanti e la devono ancora scoprire.
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