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REMIX

Mostrare senza significare

La mostra Scarabocchio. Da Leonardo da Vinci a Cy Twombly a Villa
Medici.

di Felice Cimatti—18 Luglio 2022

| «disegni senza disegno» (Alberti, Bodart 2022, p. 17) - come li chiamano Francesca
Alberti e Diane H. Bodart, le curatrici della mostra appena chiusa a Villa Medici a Roma,
Scarabocchio. Da Leonardo da Vinci a Cy Twombly (Editions Beaux Arts de Paris) - sono
quei segni che dismettono la propria stessa natura semiotica. Cioe dei segni che non
intendono piu significare nulla (segno: aliquid stat pro aliquo), segni che non vogliono
piu essere, appunto, delle entita rappresentative: al contrario si tratta di segni che
vogliono solo mostrare il loro essere nientaltro che tracciati grafici, graffi, macchie. Un
disegno senza disegno non € nemmeno una pura forma, ché senza un contenuto da
rappresentare non c'e piu nemmeno una corrispondente forma (senza il cosiddetto
“veicolo” segnico viene a mancare anche il contenuto “veicolato”). Un disegno senza
disegno é affine al gesto di destituzione in cui il segno non pretende piu di affermare
la propria potenza significante, ma si offre come una sorta di pura presenza materica.
Un gesto che ¢ allo stesso tempo intenzionale ma anche inintenzionale, perché il
“disegnatore senza disegno” € qualcuno che sa disegnare, e che tuttavia mette fra
parentesi la propria abilita per dismettere I'ingombrante, e sempre un po’ ridicola,
posizione dell'artista.
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Alberti e Bodart riportano, al riguardo, un passo di Vasari in cui viene descritta questa
peculiare condizione:

Anche i piu grandi artisti potevano divertirsi a mal disegnare, come ci
racconta Giorgio Vasari a proposito di Michelangelo: “Nella sua gioventu,
sendo con gli amici sua pittori, giucorno una cena a chi faceva una figura
che non havessi niente di disegno, chi fussi goffa, simile a que’ fantocci
che fanno coloro che non sanno, & imbrattano le mura. Qui,
[Michelangelo] si valse della memoria, perché ricordatosi aver visto in un
muro una di queste gofferie, la fece come se l'avessi havuta dinanzi di
tutto punto, & supero tutti que’ pittori: cosa dificile in un huomo tanto
pieno di disegno, avvezzo a cose scelte, che ne potessi uscir netto” (ivi, p.
18).

Vasari mette in evidenza che il disegno senza disegno non & quello ancora grossolano e
goffo di chi non sa disegnare. Al contrario, occorre la massima maestria grafica per
disimparare a disegnare, cioe disimparare a voler rappresentare qualcosa attraverso un
segno grafico. Il “disegno senza disegno” e l'ultima, estrema e piu difficile tappa del
disegno.

In effetti ogni segno, prima ancora di significare qualcosa, cioé prima ancora di riferirsi
ad un determinato contenuto, & esso stesso la pretesa di poter rappresentare, e quindi
significare, qualcosa. Nel segno, allora, € implicita la posizione di chi ritiene che c'é
qualcosa da dire del mondo, cioé la presuntuosa posizione di chi ritiene che al mondo
manchi ancora qualcosa, qualcosa che vi dev'essere aggiunto, il suo senso. Un senso
che solo un segno puo rappresentare. Non bisogna mai dimenticare che gli animali non
umani non hanno affatto questa pretesa: per loro il mondo & gia da sempre a posto
com’e, non ha bisogno di alcuna aggiunta semiotica, di alcun senso. Al contrario, il
tipico gesto umano € quello di chi ritiene che il mondo abbia bisogno di essere
completato da un segno. Si pensi al riflesso semiotico di chi, di fronte ad uno
straordinario scenario naturale, non riesce a trattenersi, e non puo non dire “che bello”.

Nella stessa situazione un animale non umano non solo non dice nulla, ma soprattutto
non prova alcun bisogno di dire nulla. Un animale, si potrebbe sostenere, € un animale -
cioe un vivente sempre a casa nel mondo - proprio perché non ha alcun bisogno di
commentare il mondo. Al contrario € umano quel vivente che non si contenta mai del
mondo com’e. E cosi, quando l'artista - cioe chi sa disegnare - rinuncia alla sua stessa
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potenza di disegnare in fondo accetta di stare al mondo come un animale o un albero. In
effetti quando una lumaca lascia per terra una scia di bava appiccicosa non sta
disegnando qualcosa; quella scia e il suo modo di essere grata al mondo. Cosi il
disegnatore che lascia andare il disegno per sequire le ondulazioni della matita in
fondo, come la lumaca, non ha piu nulla da raffigurare e rappresentare. L'artista si
lascia andare alla musica del mondo.

In effetti 'elemento forse piu evidente di questa mostra € l'intrinseca musicalita, o forse
meglio ancora sonorita, del “disegno senza disegno”. Lo scarabocchio, ciog, € quanto
c'e di piu simile, nel campo visivo, al movimento delle onde sonore, che tanto piu sono
musicali quanto meno hanno una direzione determinata e arrivano dovunque (anche in
quel buio che la luce non riesce a trafiggere). Lo scarabocchio, cioé, mette in mostra
per gli occhi - cioé a quel senso della visione che spesso & anche il piu ottuso e
conservatore - I'elemento mobile e non gerarchico del mondo. Si prenda il caso degli
scratch films dell'artista neozelandese Len Lye. Come scrive Philippe-Alain Michaud, nel
capitolo “Scarabocchio su pellicola”:

Negli scratch films, il mezzo cinematografico e ridotto ai suoi elementi
essenziali diluce e buio. Graffiando il lato emulsionato della pellicola in
modo che il fascio di luce del proiettore passi attraverso la celluloide, Len
Lye cerca di evocare fenomeni naturali, come i fulmini, o di tradurre il
movimento del suo corpo sulla pellicola: & affascinato da queste
sensazioni di profonda affinita, e sviluppa delle regole per assegnare un
particolare tipo di movimento a una particolare zona del corpo.
Osservando il moto di un‘onda, immagina un movimento simile nella sua
spalla. Vedendo un gatto stirare i muscoli della schiena, cerca di
trasferire quella sensazione all'arco del piede. O per ricordare il
beccheggio e il rollio sul ponte di una nave, contrae i muscoli dello
stomaco (Michaud 2022, pp. 248-250).

Lo scarabocchio non significa nulla, lo scarabocchio risuona con il mondo, con il
movimento del mondo. Per questa ragione quello dello scarabocchio e gesto
sostanzialmente umile. Come scrivono le curatrici nell'Introduzione al capitolo Il gioco
del disegno:

Neglianniin cui diede inizio all'enorme affresco della volta della Cappella
Sistina Michelangelo accompagno il sonetto in stile bernesco indirizzato
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al suo amico Giovanni da Pistoia in cui descrive, non senzaironia, le
deformazioni fisiche causate dai disagi di quellimmane compito, con un
disegno che lo mostra in questa scomoda situazione; con unalinea
estremamente abbreviata, si raffigura in piedi nell'atto di dipingere, la
testa alzata e il braccio teso, una figura sul soffitto non piu dettagliata di
un ectoplasma dai peliirti. La corrispondenza tra testo e immagine invita
ainterrogare il significato di tale accostamento. Con uno scarabocchio
infantile in veste di immagine del Padre Eterno, Michelangelo esorcizza
non solo con ironia I'ansia del risultato finale della propria opera, mafa
anche paradossalmente prova di umilta, minimizzando la sua impresa
umana di fronte alla grandezza della creazione divina che sta dipingendo
sulla volta (Alberti, Bodard 2022, pp. 104-105).

Umilta, e ironia, forse soprattutto autoironia (per questo lo scarabocchio & faccenda da
vecchiaia, se non di anni di spirito). Perché lo scarabocchio destituisce, toglie
importanza, avvicina allinfanzia (ma anche, appunto, al tremolio della vecchiaia). Lo
scarabocchio e il divenire-bambino dell'artista, ma senza dimenticare che solo chi
sappia disegnare puo imparare a dimenticare come si disegna. La posta in gioco non &
piu il gesto sovrano dell'artista che “crea’- come si dice - un mondo, il suo mondo. Al
contrario, nello scarabocchio I'artista smette di essere un genio e si scopre umano,
terreno, anzi meno che umano, come la lumaca che inintenzionalmente “disegna” con
la sua bava. Nello scarabocchio quellumano sempre troppo ingombrante (I'Antropocene
comincia con il desiderio di aggiungere senso al mondo, cioé con il desiderio di
raffigurarlo, perché evidentemente il reale non basta piu) fa un passo indietro, e
trasforma l'arrogante gesto semiotico in un movimento semplice, giocoso, infantile.
Umile, appunto. Nello scarabocchio, come scrive Hans Bellmer a proposito delle
incursioni inconsce nelle immagini, «il contributo dell'individuo [...] si riduce a zero»
(Bellmer 2001, p. 74). Nello scarabocchio, propriamente, non si rappresenta piu nulla;
anche lo scarabocchio che ha i contorni di una caricatura in realta offre allo squardo
non un contenuto determinato, ma appunto un movimento, una sonorita, un divenire-
linea. Lo scarabocchio restituisce il segno al mondo, lo sguardo all'irrappresentabilita
del mondo; oppure, per converso, nello scarabocchio il mondo si fa linea. Quindi l'artista
si famondo. Non c’é piu arte, non c’e piu segno. C'e solo la vibrazione del mondo.
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