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Mostrare senza significare
La mostra Scarabocchio. Da Leonardo da Vinci a Cy Twombly a Villa
Medici.

di Felice Cimatti — 18 Luglio 2022

I «disegni senza disegno» (Alberti, Bodart 2022, p. 17) – come li chiamano Francesca
Alberti e Diane H. Bodart, le curatrici della mostra appena chiusa a Villa Medici a Roma,
Scarabocchio. Da Leonardo da Vinci a Cy Twombly (Éditions Beaux Arts de Paris) – sono
quei segni che dismettono la propria stessa natura semiotica. Cioè dei segni che non
intendono più significare nulla (segno: aliquid stat pro aliquo), segni che non vogliono
più essere, appunto, delle entità rappresentative: al  contrario si  tratta di segni che
vogliono solo mostrare il loro essere nient’altro che tracciati grafici, graffi, macchie. Un
disegno senza disegno non è nemmeno una pura forma, ché senza un contenuto da
rappresentare non c’è più nemmeno una corrispondente forma (senza il  cosiddetto
“veicolo” segnico viene a mancare anche il  contenuto “veicolato”). Un disegno senza
disegno è affine al gesto di destituzione in cui il segno non pretende più di affermare
la propria potenza significante, ma si offre come una sorta di pura presenza materica.
Un  gesto  che  è  allo  stesso  tempo  intenzionale  ma  anche  inintenzionale,  perché  il
“disegnatore senza disegno” è qualcuno che sa disegnare,  e che tuttavia mette fra
parentesi  la  propria  abilità  per  dismettere  l’ingombrante,  e  sempre  un  po’  ridicola,
posizione dell’artista.
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Alberti e Bodart riportano, al riguardo, un passo di Vasari in cui viene descritta questa
peculiare condizione:

Anche i più grandi artisti potevano divertirsi a mal disegnare, come ci
racconta Giorgio Vasari a proposito di Michelangelo: “Nella sua gioventù,
sendo con gli amici sua pittori, giucorno una cena a chi faceva una figura
che non havessi niente di disegno, chi fussi goffa, simile a que’ fantocci
che fanno coloro che non sanno, & imbrattano le mura. Qui,
[Michelangelo] si valse della memoria, perché ricordatosi aver visto in un
muro una di queste gofferie, la fece come se l’avessi havuta dinanzi di
tutto punto, & superò tutti que’ pittori: cosa dificile in un huomo tanto
pieno di disegno, avvezzo a cose scelte, che ne potessi uscir netto” (ivi, p.
18).

Vasari mette in evidenza che il disegno senza disegno non è quello ancora grossolano e
goffo di chi non sa disegnare. Al contrario, occorre la massima maestria grafica per
disimparare a disegnare, cioè disimparare a voler rappresentare qualcosa attraverso un
segno grafico. Il  “disegno senza disegno” è l’ultima, estrema e più difficile tappa del
disegno.

In effetti ogni segno, prima ancora di significare qualcosa, cioè prima ancora di riferirsi
ad un determinato contenuto, è esso stesso la pretesa di poter rappresentare, e quindi
significare, qualcosa. Nel segno, allora, è implicita la posizione di chi ritiene che c’è
qualcosa da dire del mondo, cioè la presuntuosa posizione di chi ritiene che al mondo
manchi ancora qualcosa, qualcosa che vi dev’essere aggiunto, il suo senso. Un senso
che solo un segno può rappresentare. Non bisogna mai dimenticare che gli animali non
umani non hanno affatto questa pretesa: per loro il mondo è già da sempre a posto
com’è, non ha bisogno di alcuna aggiunta semiotica, di  alcun senso. Al  contrario, il
tipico  gesto  umano  è  quello  di  chi  ritiene  che  il  mondo  abbia  bisogno  di  essere
completato  da  un  segno.  Si  pensi  al  riflesso  semiotico  di  chi,  di  fronte  ad  uno
straordinario scenario naturale, non riesce a trattenersi, e non può non dire “che bello”.

Nella stessa situazione un animale non umano non solo non dice nulla, ma soprattutto
non prova alcun bisogno di dire nulla. Un animale, si potrebbe sostenere, è un animale –
cioè un vivente sempre a casa nel mondo – proprio perché non ha alcun bisogno di
commentare il mondo. Al contrario è umano quel vivente che non si contenta mai del
mondo com’è. E così, quando l’artista – cioè chi sa disegnare – rinuncia alla sua stessa



potenza di disegnare in fondo accetta di stare al mondo come un animale o un albero. In
effetti  quando  una  lumaca  lascia  per  terra  una  scia  di  bava  appiccicosa  non  sta
disegnando  qualcosa;  quella  scia  è  il  suo  modo  di  essere  grata  al  mondo.  Così  il
disegnatore che lascia andare il  disegno per seguire le ondulazioni della matita in
fondo, come la lumaca, non ha più nulla da raffigurare e rappresentare.  L’artista si
lascia andare alla musica del mondo.

In effetti l’elemento forse più evidente di questa mostra è l’intrinseca musicalità, o forse
meglio ancora sonorità, del “disegno senza disegno”. Lo scarabocchio, cioè, è quanto
c’è di più simile, nel campo visivo, al movimento delle onde sonore, che tanto più sono
musicali quanto meno hanno una direzione determinata e arrivano dovunque (anche in
quel buio che la luce non riesce a trafiggere). Lo scarabocchio, cioè, mette in mostra
per gli  occhi  – cioè a quel senso della visione che spesso è anche il  più ottuso e
conservatore – l’elemento mobile e non gerarchico del mondo. Si prenda il caso degli
scratch films dell’artista neozelandese Len Lye. Come scrive Philippe-Alain Michaud, nel
capitolo “Scarabocchio su pellicola”:

Negli scratch films, il mezzo cinematografico è ridotto ai suoi elementi
essenziali di luce e buio. Graffiando il lato emulsionato della pellicola in
modo che il fascio di luce del proiettore passi attraverso la celluloide, Len
Lye cerca di evocare fenomeni naturali, come i fulmini, o di tradurre il
movimento del suo corpo sulla pellicola: è affascinato da queste
sensazioni di profonda affinità, e sviluppa delle regole per assegnare un
particolare tipo di movimento a una particolare zona del corpo.
Osservando il moto di un’onda, immagina un movimento simile nella sua
spalla. Vedendo un gatto stirare i muscoli della schiena, cerca di
trasferire quella sensazione all’arco del piede. O per ricordare il
beccheggio e il rollio sul ponte di una nave, contrae i muscoli dello
stomaco (Michaud 2022, pp. 248-250).

Lo  scarabocchio  non  significa  nulla,  lo  scarabocchio  risuona  con  il  mondo,  con  il
movimento  del  mondo.  Per  questa  ragione  quello  dello  scarabocchio  è  gesto
sostanzialmente umile. Come scrivono le curatrici nell’Introduzione al capitolo Il gioco
del disegno:

Negli anni in cui diede inizio all’enorme affresco della volta della Cappella
Sistina Michelangelo accompagnò il sonetto in stile bernesco indirizzato



al suo amico Giovanni da Pistoia in cui descrive, non senza ironia, le
deformazioni fisiche causate dai disagi di quell’immane compito, con un
disegno che lo mostra in questa scomoda situazione; con una linea
estremamente abbreviata, si raffigura in piedi nell’atto di dipingere, la
testa alzata e il braccio teso, una figura sul soffitto non più dettagliata di
un ectoplasma dai peli irti. La corrispondenza tra testo e immagine invita
a interrogare il significato di tale accostamento. Con uno scarabocchio
infantile in veste di immagine del Padre Eterno, Michelangelo esorcizza
non solo con ironia l’ansia del risultato finale della propria opera, ma fa
anche paradossalmente prova di umiltà, minimizzando la sua impresa
umana di fronte alla grandezza della creazione divina che sta dipingendo
sulla volta (Alberti, Bodard 2022, pp. 104-105).

Umiltà, e ironia, forse soprattutto autoironia (per questo lo scarabocchio è faccenda da
vecchiaia,  se  non  di  anni  di  spirito).  Perché  lo  scarabocchio  destituisce,  toglie
importanza, avvicina all’infanzia (ma anche, appunto, al  tremolio della vecchiaia).  Lo
scarabocchio  è  il  divenire-bambino  dell’artista,  ma  senza  dimenticare  che  solo  chi
sappia disegnare può imparare a dimenticare come si disegna. La posta in gioco non è
più il gesto sovrano dell’artista che “crea”– come si dice – un mondo, il suo mondo. Al
contrario, nello scarabocchio l’artista smette di essere un genio e si scopre umano,
terreno, anzi meno che umano, come la lumaca che inintenzionalmente “disegna” con
la sua bava. Nello scarabocchio quell’umano sempre troppo ingombrante (l’Antropocene
comincia  con  il  desiderio  di  aggiungere  senso  al  mondo,  cioè  con  il  desiderio  di
raffigurarlo,  perché  evidentemente  il  reale  non  basta  più)  fa  un  passo  indietro,  e
trasforma l’arrogante gesto semiotico in un movimento semplice, giocoso, infantile.
Umile,  appunto.  Nello  scarabocchio,  come  scrive  Hans  Bellmer  a  proposito  delle
incursioni inconsce nelle immagini, «il contributo dell’individuo […] si riduce a zero»
(Bellmer 2001, p. 74). Nello scarabocchio, propriamente, non si rappresenta più nulla;
anche lo scarabocchio che ha i contorni di una caricatura in realtà offre allo sguardo
non un contenuto determinato, ma appunto un movimento, una sonorità, un divenire-
linea. Lo scarabocchio restituisce il segno al mondo, lo sguardo all’irrappresentabilità
del mondo; oppure, per converso, nello scarabocchio il mondo si fa linea. Quindi l’artista
si fa mondo. Non c’è più arte, non c’è più segno. C’è solo la vibrazione del mondo.
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