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USCENDO DAL CINEMA

Il racconto dellaltro” e I’epos di una
nazione

Santiago, Italia di Nanni Moretti.

di Roberto De Gaetano — 17 Dicembre 2018
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Come portare ad immagine il presente? Come rappresentarlo? Come interrogarlo?
Nessun‘altra questione € mai stata al cuore del cinema di Nanni Moretti. E nessun altro
autore italiano ha saputo rispondere nella forma artisticamente piu convincente a tali
interrogativi. Anche con Santiago, Italia, forse il piu sorprendente dei suoi ultimi film,
che dietro un apparente sguardo documentario lascia emergere una visione acuta e
originale sul presente. Lo squardo di Moretti dall'alto sulla citta, con cui si apre il film, &
il gesto iniziale con cui ci viene detto che quello che vedremo avra uno sguardo-
testimone, quello dell'autore. Ora all'inizio del suo viaggio, che sara in questo caso
anche un viaggio nel tempo.

Lo sguardo da fuori € il gesto di iscrizione della forma romanzesca: distante e
partecipe allo stesso tempo. Certo, il romanzesco si fonda sulla familiarizzazione
comica dell'oggetto (come pensava Bachtin), e dunque l'intreccio tra i due modi di
restituire il presente (commedia e romanzo) € stretto, cosi come il loro passarsi il
testimone, che in Moretti avviene - come ci € capitato di dire altrove (De Gaetano 2015) -
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quando abbandona la maschera di Michele Apicella e diventa “se stesso”, a partire da
Caro diario (1993). Ma in questo film le cose sono piu complesse e prendono forma
nuova.

Il film parte con una situazione commedica, di integrazione sociale, di vera e propria
“festa” (come viene detto), quando i testimoni - artisti, ma non solo - raccontano il
periodo Allende, quello dell’'Unita Popolare, la grande circolazione di energie, i desideri,
una utopia che sembra farsi reale. Questo entusiasmo condiviso e circolante nel
sentimento popolare, che il film riconsegna in un‘alternanza ritmicamente felice tra
interviste ai testimoni e immagini di repertorio, viene infranto e precipita nel dramma: il
colpo di stato militare, Pinochet, il bombardamento della residenza governativa da
parte dell'aviazione cilena.

Un trauma - non pero del tutto inaspettato, per l'isolamento internazionale, il
boicottaggio del capitale industriale, la crisi economica che affliggevano il Cile - rompe
una sorta di stato edenico, e gli stessi personaggi che avevano raccontato la
meraviglia del Cile di Allende ora raccontano la paura, le torture e i morti di Pinochet. ||
film entra dunque nel suo secondo momento, quello del dramma. Violenza, paura,
morte occupano ora la scena. Tornano gli stessi testimoni a raccontare come le loro
vite e il Cile dall'l1 settembre del 1973 entrano in una nuova fase. Il narratore rimane fuori
scena, sentiamo solo la sua voce fuori campo che pone le domande. Fino al momento in
cui, opponendosi ad un militare in galera che rivendica la sua innocenza, Moretti entrain
campo affermando la sua “parzialita”, il suo essere “di parte” rispetto agli avvenimenti
narrati.

Il precipitare di una democrazia “felice” in un regime dittatoriale é il convertirsi di una
commedia in tragedia, con la dispersione del “corpo della comunita” fino a quel
momento aggregata: gli scomparsi non si trovano, gli isolati non comunicano, i morti si
moltiplicano. Ma a questo secondo atto ne subentra un terzo, quello che fa entrare in
gioco un nuovo “personaggio”, I'ltalia, tramite la sua ambasciata - e due dei suoi
funzionari - a Santiago, pronta ad accogliere chi stava scappando dalle persecuzioni del
nuovo regime (artisti, sindacalisti, gente comune, attivisti di Unita Popolare).

Questa fase apre un terzo movimento, dove la riunificazione della comunita ha un tratto
piu sparpagliato ed erratico, ma anche qui non esente da elementi commedici. La vita
dei rifugiati nei quattro piani dell'ambasciata, dove erano accampati alcune centinaia
di cileni, ha dei risvolti da commedia: abbiamo 'espulsione dal partito di qualcuno che
si e rifiutato di pelare le patate; il transito frequente dei rifugiati tra i diversi piani
dellambasciata, distinti per genere o stato familiare (uomini/donne, coppie, single), che
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li mette in una condizione di ilare promiscuita; grandi tavolate ai pasti; coniugi che non
si parlano, rendendo necessario lintervento di mediatori per gestire i figli ecc.
Insomma, la vita in comune nel perimetro circoscritto e protetto dell'ambasciata
definiva anche situazioni di vita ordinaria dai tratti commedici.

Ma il film va oltre, e la comunita di incontro italiana mette quella dispersa cilena in
condizioni di salvarsi e ricominciare. E I'ultimo movimento della terza parte, dal titolo
“Viaggio in Italia”. | cileni presenti in ambasciata, ottenuto il visto, vanno in Italia. E qui la
“‘commedia” dell'ambasciata, seqguente alla tragedia degli stadi, lascia il passo ad un
movimento inedito per Moretti e per il cinema italiano in genere. ll racconto chei cileni
fanno dell'ltalia, a partire dalla loro esperienza, dalle loro vite ricominciate, assume la
forma del racconto epico di un intero popolo. Accoglienza, opportunita date,
consapevolezza politica della situazione, sono i contrassegni di una comunita e di un
Paese, quelli italiani, che in una data epoca e in un certo contesto hanno saputo essere
unitariamente tali.

E come se I'epos, di fatto assente dalla nostra tradizione, potesse emergere solo
attraverso le parole degli altri, il racconto dell’altro, distante geograficamente e
temporalmente.

Il racconto di una comunita unita in uno spirito solidale e accogliente € anche la
narrazione di una “comunita immaginata” (Benedict Anderson) come forse sono tutte le
comunita. Ma per essere epico, questo racconto puo riguardare solo un avvenimento
passato e compiuto - come pensava il Lukacs di Teoria del romanzo -, sottratto
all'apertura e indefinibilita del presente. E dunque il Cile del colpo di stato, e quanto
questo abbia riguardato anche I'ltalia. La compiutezza deriva dall'assunzione di un
punto di vista esterno, quello dei cileni rispetto al nostro Paese. Come un punto di
vista esterno & quello di Moretti sul Cile stesso, sul suo passato, come icasticamente
esemplifica l'immagine d'apertura.

Squardi incrociati (ma non simmetrici) dunque, dove il punto di vista adottato
identifica la posizione dell'altro. Ma mentre il racconto della popolazione cilena ha una
struttura ternaria (di tipo dialettico), per cui il passaggio per la tragedia della dittatura
apre ad una risoluzione commedica piu complessa rispetto alla felicita iniziale, il
racconto dell'ltalia & piu compatto e univoco: e quello di un Paese epicamente unito nel
riconoscere i valori fondativi - come I'accoglienza - del vivere comune.

Il dover filmare il presente senza riuscirvi (come in Aprile, 1998), per mancanza di una
parola “nuova”, che aveva dato vita alla restituzione grottesca di un mondo senza fuori,
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si trasforma qui nell'intuizione di compiere un passo di lato e trovare il “fuori” nell

"

allora”,
riconsegnando il racconto di un‘epica nazionale sul coraggio dell'accoglienza e sulla
forza di riconoscersi come comunita a partire dallaltro”.

Non e tanto in gioco la comparazione meccanica tra il Cile di allora e I'ltalia di ora,
quanto la potenza di una composizione che, facendosi mediare da testimonianze e
materiali d’archivio, costruisce “immaginativamente” una comunita, la cui verita e in
primo luogo poetica(da dove momenti commoventi). Quellltalia era tale - cioé comunita
- perché di fatto immaginata e raccontata dall’altro. Senza l'altro, il “fuori”, nessuna
comunita puo fiduciosamente riconoscersi, perché il suo identificarsi perde vitalita e
processualita e diventa sterile e risentito.

Il piccolo concerto che chiude il film & 'immagine musicale (e dunque dinamica)in cui si
converte I'immagine pittorica (statica) d'apertura (lo sguardo dall'alto su Santiago).
Quella musica e segno di una nuova nascita del popolo cileno e l'ltalia, garantendo tale
opportunita e accompagnando tale processo, ha saputo nascere essa stessa alla vita e
riconoscersi come comunita.

Santiago, Italia non € nel cinema di Moretti un intermezzo, un diversivo in attesa di
riprendere il lavoro della finzione. Perché € un film radicalmente finzionale, con i
personaggi che attraversano il tempo, le situazioni che mutano, i sentimenti che si
alternano. Santiago, Italia € un film sul presente italiano restituito nell'unico modo
possibile: scavando genealogicamente nella storia del Paese e trovando in essa -
affidata alla parola dell™
di vista “straniante” che possiamo misurare sospettosita, risentimento, ossessione

altro” - un luogo di fondazione mitico-epica. E da questo punto
identitaria che soffocano il nostro presente.
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