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Il fuoco e il sangue
Sanghenapule. Vita straordinaria di San Gennaro di e con Mimmo
Borrelli e Roberto Saviano.

di Bruno Roberti — 6 Novembre 2023

Un emiciclo a forma di rudere che riflette la luce argentata di una luna invisibile, su cui
tremola il fuoco di una lucerna accesa da una nera figura incappucciata. Dall’alto pende
sospeso  nel  vuoto  un  albero  rinsecchito  e  rovesciato,  come  se  le  radici  del  cielo
stessero per conficcarsi nella terra. In proscenio la mitra e il ricurvo bastone pastorale
del Vescovo Santo, il protettore della città di Napoli, San Gennaro. Si apre con questa
visione “ctonia” quello che ci appare come una sorta di affondo a due voci su una intera
antropologia, un vasto panorama sacrale e insieme profano: il  culto di San Gennaro
visto come specchio degli splendori e delle miserie, del giubilo e del dolore, del fuoco e
del sangue di una intera città che è Napoli.

Si  tratta  di  Sanghenapule.  Vita  straordinaria  di  San  Gennaro  (andato  in  scena  per
l’apertura della nuova stagione teatrale al Teatro Bellini di Napoli) dove si intrecciano
due cadenze vocali, due diverse scritture/voci di scena che si giustappongono e si
fondono. L’una sul versante del Rito e l’altra su quella della Storia. Mentre da un lato
Roberto Saviano ripercorre ab origine la strada lungo la quale la figura del Santo Martire
si è manifestata in tutta la sua potenza archetipica accompagnandosi, e facendosene
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riflesso, con le traversie, i sussulti, i momenti catastrofici o rivoluzionari della storia
napoletana,  intessendo un racconto insieme didattico e  politico;  dall’altro la  lingua
versificata,  ribollente  e  barocca,  arcaicizzante  e  polifonica  di  Mimmo  Borrelli,
strepitoso poeta-attore, visionario evocatore di sonorità da cui scaturiscono squarci
immaginifici,  emette come una “colata lavica” di  vocalità dando corpo e materia ad
apparizioni che traspongono la figura di San Gennaro in forme perturbanti, iconiche e
paganeggianti, assimilando il Santo a figure oniriche, ieratiche (come quando indossa
una maschera di  cane che trasfigura il  Santo in una sorta di  idolo egizio simile ad
Anubis).

Saviano ricorda il carattere paradossale di Gennaro, mediatore tra cielo e terra, tra
morte  e  vita.  Borrelli  incarna  insieme  al  Santo  il  suo  carnefice,  il  boia  che  lo  ha
decapitato alla Solfatara (la distesa vulcanica ribollente di  pozze laviche),  reggendo
sulle spalle una doppia falce, saturnino emblema della anfibolia di Gennaro. Del resto la
radice del nome risiede in Ianuarius che deriva dal dio latino del Tempo, preposto ai
passaggi,  alle  porte  e  ai  ponti  e  caratterizzato  dal  doppio  volto.  Santo  mediatore,
intercessore, con cui il popolo napoletano ha una confidenza che non è mai deferenza
ma addirittura a volte incitamento al limite del blasfemo, come quando le parenti, cioè
le anziane devote, lo interpellano con l’epiteto di faccia ngialluta (dato che il busto del
Santo portato in processione ha il volto d’oro, quindi la faccia gialla).

In questo senso il culto del Santo si configura come un mito di fondazione, segnato dal
fuoco e dal sangue, che ha il suo contraltare capovolto in un’altra visione fondativa del
paesaggio napoletano che è la caduta di Lucifero. Saviano la richiama rievocandone la
leggenda: l’angelo maledetto, l’angelo caduto precipita sulla terra e pezzi di paradiso
restano impigliati nelle sue ali, l’impatto del suo corpo infiammato scava il cratere del
Vesuvio  e  i  frammenti  paradisiaci,  nello  scuotere  delle  ali,  si  sparpagliano  e  si
ricompongono nell’abbagliante visione del golfo di Napoli. Borrelli allora inforca un paio
di ali luciferine ricurve, indossa il ceffo bestiale e bicornuto di Satana e ne tesse con
voce rauca e rimbombante un martirologio al pari di quello del Santo: il diavolo vittima
del  potere  dominante  così  come  lo  fu  il  Santo  Vescovo.  D’altronde  lo  stesso  San
Gennaro  fu  paradossalmente  “adottato”  dai  rivoluzionari  napoletani  del  1799,  dal
momento che lo scioglimento del sangue in quella occasione fu vista come segno di
benevolenza: il Santo si era fatto giacobino. Ne scaturì una sorta di “maledizione” della
figura  di  Gennaro  da  parte  del  potere  borbonico  che  trascinò  con  sé  la  plebe
‘sanfedista’.

Il  risultato  fu,  come  un  contrappasso,  il  sangue  delle  teste  decapitate  dei  martiri
rivoluzionari, specchio in questo caso dei martiri cristiani. Eppure ci ricorda Saviano le



idee della stessa Rivoluzione francese si erano basate sui principi di emancipazione e
libertà  di  intellettuali  napoletani  come  Gaetano  Filangieri,  Antonio  Genovesi  e
Ferdinando Galiani.  Così  Borrelli  veste anche i  panni  di  un santo laico vittima della
vendetta borbonica: Domenico Cirillo,  ponendolo sulla scia di  sangue di un martirio
analogo a quello del Santo, in una sofferta litania monologante in cui prende carne viva
la parola liberale dei rivoluzionari napoletani del 1799. 

In questo modo sfilano nello spettacolo i momenti in cui Napoli ha coniugato il sangue
e il fuoco. Dalla tremenda eruzione del Vesuvio nel 1631 che a un gesto del Santo si
ferma alle porte di  Napoli,  al  sangue degli  emigranti  verso le Americhe, destinati  a
diventare carne e maciello, fino al mescolarsi di sangue e fuoco dell’eruzione del 1944
che  susseguì  alla  sanguinosa  insurrezione  contro  i  tedeschi  delle  Quattro  Giornate
napoletane.

Il racconto icastico e pieno di tensione morale e politica di Saviano, scandito come una
esemplare lezione di Storia che procede a una sorta di “radiografia” dell’idea di una
Napoli dimidiata tra inferno e paradiso e insieme immaginata come un “purgatorio di
sangue in terra”  rimbalza nella musicalità incandescente di Borrelli, della sua voce che
trascorre tra altissimi e bassissimi, tra stridori e gutturalità, singhiozzi e urla, toni cupi e
deformazioni  chiocce,  sferzata  come  il  susseguirsi  di  scudisciate  sonore  di  una
invettiva, oppure soffiata come un dolente epicedio. 

Perdere oggi. Esempio di domani, / nel sangue che scorre da le vostre
mani, / nel monito dei vostri discendenti figli/: cumbattere sempe con
parole e artigli,/ p’ ‘a libbertà. L’unico errore commesso/ è ca nun
capimmo stu popolo oppresso/, ca nunn’è pronto ancora a stu pruciesso/
de cammenà senza nisciuno appriesso/ e li catene de chi po’vene
scagnato/ pe’benefattore e no pe’ dittatore.

Così i versi di Mimmo Borrelli si incidono nel fuoco e nel sangue purgatoriale di quella
città  bifronte  come  Giano,  sospesa  tra  cielo  e  terra  come  il  Santo,  maledetta  e
benedetta che è da sempre Napoli.
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