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L'ORDINE DEI DISCORSI

Le distrazioni del corpo e del
linguaggio

San Toto di Paolo Isotta.

di Alessandro Cappabianca— 14 Marzo 2021

Racconta Paolo Isotta in San Toto (Marsilio, 2021) che quando arrivo a Napoli, nell'aprile
del 1967, la notizia della morte di Toto, le donne uscivano dai bassi e piangevano, come
fosse morto un parente. Il funerale fu un avvenimento epico, cui partecip0 tutta la citta,
tra gente stipata in chiesa, ad ascoltare le commoventi parole d'addio pronunciate da
Nino Taranto, e quella radunata per strade e piazze, su terrazzi e balconi, marea umana

ondeggiante, che poteva anche far paura.

Apprezzato critico musicale, spentosi purtroppo a febbraio di questo stesso anno,
Paolo Isotta non era e non si considerava un critico cinematografico, ma era stato
cresciuto dal padre nel culto di Toto. Suo padre era convinto che non si potesse
apprezzare pienamente l'arte del grande comico napoletano senza averlo visto almeno
una volta a teatro, ma Isotta, dal canto suo, si cimenta nellimpresa di abbozzarne il
ritratto a partire dal materiale disponibile, cioé dai film e dalle partecipazioni
televisive. Per il resto, giustamente, affidandosi alle analisi di studiosi come Roberto
Anile (autore di diversi libri su Toto) o Roberto Escobar (autore di Toto. Avventure di una
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marionetta). Nella prima parte del libro, dunque, Isotta ne tentail ritratto, che risulta a
tutti gli effetti il ritratto d'un Santo, non solo per suggestione del film San Giovanni
decollato, diretto nel 1940 da Amleto Palermi. Dopo la fame nera e la miseria deqgli
esordi, le prime scritture cinematografiche e I'incontro con limpresario teatrale
Jovinelli gli offrono una certa tranquillita economica, ma Toto rimane dolorosamente
colpito dal suicidio di Liliana Castagnola, sua prima compagna, ma molto piu anziana di
lui. Chiamera Liliana la figlia avuta con lei, e a questa figlia restera affezionatissimo fino
alla fine.

Con i primi guadagni, sistema la propria situazione anagrafica, si fa riconoscere dal
barone De Curtis, presunto padre, e comincia la ricerca dellaltrettanto presunta
ascendenza nobiliare. In tutto questo crede e non crede, main fondo e convinto d'una
cosa sola: se faridere, € perché é cresciuto alla scuola della miseria, ed & questala
ragione principale per cui la gente siriconosce in lui. Isotta sottolinea opportunamente
I'iniziale vicinanza di Totd con Gustavo De Marco, il comico-marionetta dal corpo
snodabile, surrealista senza saperlo. Trova addirittura assonanze con Petrolini. Poi
affronta il problema delle varie “spalle”, dei Pavese, dei Mario Castellani, porgitori di
battute capaci di assecondare ogni sua improvvisazione, e dei grandi comici come
Peppino De Filippo, Macario, Aldo Fabrizi, Alberto Sordi, ecc., che erano in grado di
stargli alla pari, ma spesso erano travolti dalla sua incontenibile esuberanza. Fellini
avrebbe voluto lavorare con lui, ma non ne ebbe l'occasione: occasione che invece
capito a Pasolini, oltre che a Rossellini (Dov’é la liberta?), Monicelli (Toto e Carolina),
Bolognini(Arrangiatevi) o Lattuada(La mandragola).

Al tentativo di ritratto, nel libro di Isotta, sequono le schede dei singoli film di cui Toto &
stato interprete, ordinati cronologicamente. E qui ricordo quello che di lui disse
Pasolini, dopo Uccellacci e uccellini(1966) e Che cosa sono le nuvole?(1968):
utilizzando Toto come attore, aveva come I'impressione di suonare un prezioso
violino, uno Stradivari. Toto non ha mai deluso le aspettative economiche (anche
estremamente miopi) di chi investiva(a buon mercato) su di lui. Autentica macchina di
successi, Antonio de Curtis viene assoldato anche per sponsorizzare le due principali
rivoluzioni tecniche del cinema del dopoquerra: suo il primo film italiano a colori, Toto a
colori, del'52, e il primo in 3D, Il pitt comico spettacolo del mondo (1953). A volte il suo era
un cinema “mal fatto”, filmicamente povero (sul piano formale e su quello produttivo),
dalla regia di routine: a contare erano le sue performance, che si ripetevano non tali e
quali, ma con mille variazioni, rispetto alla loro versione “dal vivo”, nella rivista, nel
varieta, quasi senza alcuna coscienza del passaggio attraverso il medium tecnologico.

Coniil sonoro, iniziano a spadroneggiare, nel cinema italiano, I'impero dei dialetti e il
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gioco delle maschere. Quest'ultimo in effetti verra potenziato da Pasolini, con l'uso
delle truccature “altre”(coloratissime), in un riallaccio consapevole alla comicita del
muto. Ma giain Toto cerca casa(di Steno e Monicelli) si vede I'effetto di accelerazione
del frenetico timbraggio dei moduli (e del solito onorevole trombone) all'ufficio postale (i
corpi/oggetti). Gli oggetti di Toto sono gli uomini, le donne, che usa e distrugge con
sfrontato cinismo. | suoi “materiali plastici” sono, come abbiamo detto, i Pavese, i
Campanini, i Castellani, i Peppino, costantemente ingannati, derisi e brutalizzati, ma il
materiale verbale costituisce in fondo la sua specificita peculiare. Sono le distrazioni
del linguaggio. Per dirla con Bergson, non si tratta d'una comicita espressa dal
linguaggio, ma da esso creata. Cosi, di distrazione in distrazione, puo accadere ( Toto
sceicco, 1950) di passare inavvertitamente da una lingua all'altra, e di parlare I'arabo
senza saperlo.

“Dove va lei con tanta sicumera?” chiede a Toto il giardiniere della villa del sindaco in
Toto a colori-ma la sicumera, in bocca barese, € come diventasse un‘accompagnatrice,
e comunque cosi Toto finge di(non) capire. “Adelante! Adelante!” dice Dorian Gray a
Toto e Peppino, che ha scambiato per impresari spagnoli, in Toto. Peppino e la
malafemmina, ma Toto risponde “No. Adelaide non c'@”. L'onorevole Trombetta (“Lei
onorevole? Ma mi faccia il piacere!”), cui capita la sventura d'essere compagno di Toto in
wagon-lit(Toto a colori)tenta di spiegargli che una volta faceva l'ostetrico, e Toto si
mostra comprensivo: “Certo, con le ostriche si guadagna poco”.

Il Toto neo-realista, il Toto patetico, erain fondo un Toto minore. Il Toto piu autentico
era quello scatenato. La maggior parte dei registi, da Mattoli a Mastrocinque a
Bragaglia, di fronte alle sue performance, non poteva che limitarsi a dire “Buona la
prima!”. In vecchiaia era quasi cieco, ma sul set sembrava tornare miracolosamente a
vedere. Siracconta che solo una voltail principe De Curtis fu costretto a ripetere una
scena. Erala famosa dettatura della lettera in Toto, Peppino e la...malafemmina.
Talmente comica, talmente irresistibile, che la prima volta uno dei tecnici, forse un
elettricista, non aveva resistito ed era scoppiato aridere. La scena si dovette girare di
nuovo, ma siamo sicuri che Toto ne approfitto per infilarci nuove variazioni, nel
repertorio infinito delle distrazioni del linguaggio.

Paolo Isotta, San Toto, Marsilio, Venezia 2021.



