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Roubaix, una luce nell'ombra di Arnaud Desplechin.
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Il capofila della terza generazione post-Nouvelle Vague, che la critica francese spesso
chiama “generazione Desplechin”, è un convinto sostenitore dell’idea di messa in scena
come arte del servire un testo. Nel caso di Roubaix, una luce nell’ombra (2019), il testo è
un documentario televisivo realizzato da Mosco Levi Boucault e trasmesso su France 3
nel 2008, Roubaix, commissariat central, affaires courantes. Si trattava di un’attenta
opera di osservazione del lavoro quotidiano di un commissariato, senza alcuna
spettacolarizzazione: soltanto lo sguardo della camera che varca una soglia
abitualmente interdetta, una frontiera attraversata fin dagli anni ottanta da
documentari come Faitsdivers (1983) di Raymond Depardon o dalla serie reality Cops
(1989-2020) di John Langley. Il documentario di Boucault seguiva in particolare gli
sviluppi (indagini e interrogatori) di un fatto di cronaca nera che aveva sconvolto la città
di Roubaix: in un quartiere svantaggiato, una donna anziana fu strangolata da due
giovani vicine di casa; il delitto era maturato durante un tentativo di furto in casa della
signora. La forza di questo originario Roubaix è nella rappresentazione di uno spazio
eterotopico; come ha scritto Daniele Dottorini a proposito di Histoire de Paul (1975) di
René Féret, «ciò che il film lavora è la possibilità di mostrare i rapporti di coesistenza,
di trasformazione e ordinamento dei corpi all’interno del sistema».
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Per entrare nel sistema, Desplechin si mette dunque al servizio del documentario di
Boucault, lo ricrea mettendolo in scena, avvalendosi di attori di fama e personalità: il
protagonista, commissario di Roubaix, è interpretato da Roschdy Zem, interprete caro
prima a Techiné e poi a Bouchareb; una delle due assassine è Léa Seydoux, star del
cinema internazionale e protagonista di La vita di Adele (Kechiche, 2013); la sua
complice è Sara Forestier, protagonista di La schivata (Kechiche, 2003).

Il film si apre con una sequenza notturna di luminarie natalizie che si conclude con la
visione di un’automobile in fiamme, un montaggio sostanzialmente tonale articolato in
gradi variabili di luminosità. Parte da qui il primo caso affrontato in commissariato: un
pover’uomo ha incendiato la propria auto nella speranza di ottenere un risarcimento
dall’assicurazione. Il commissario trascorre la notte di Natale con il sospettato,
impegnandolo in un lungo e pacato dialogo sulle conseguenze delle azioni. Nel
frattempo, gli altri agenti indagano su un secondo incendio doloso, appiccato da ignoti
a un caseggiato popolare; la ricerca dei colpevoli passa dalle testimonianze dei
recalcitranti inquilini. Fra questi, due donne conviventi sembrano sapere qualcosa, ma
sono restie a testimoniare; da alcune indicazioni, la polizia si mette sulle tracce dei
possibili artefici, senza venirne a capo. In questa struttura a linee narrative multiple,
ora è nuovamente il commissario a condurre la ricerca di una ragazza scomparsa; per
lui è un percorso a ritroso, verso le proprie radici algerine, utilizzando una rete di
contatti familiari.

Dopo il facile ritrovamento, il film prende una pausa dalla concatenazione causale della
detection per mostrare il commissario intento nell’apprezzamento di un cavallo da corsa
in fase di addestramento, la sua passione; ma questa deviazione si interrompe a causa
di un nuovo reato da perseguire: lo stupro di una ragazza nella metropolitana. Nessuno
di questi inneschi narrativi genera una linea montante dell’azione; gli eventi si
susseguono con il passo lento e meditato della partitura musicale di Grégoire Hetzel,
una toccante composizione minimalista che con le sue dinamiche crescenti e i suoi
vuoti diventa la sinfonia notturna della città. Per la prima volta nella lunga
collaborazione tra Hetzel e Desplechin (sei film a partire da Il re e le regine) non vengono
utilizzate musiche preesistenti a integrazione di quelle originali; il compositore si
appropria del film e ne offre una sua interpretazione personale, che diventa
indubbiamente una dominante anche ritmica oltre che emotiva.

La prima metà del film è strutturata dunque da uno sguardo zenitale che osserva un
campo di battaglia; in termini aristotelici, diremmo che è lo sguardo di uno storico. La
seconda metà è completamente diversa: il turning point costituito dalla scoperta del
cadavere della donna anziana strangolata ci presenta un nuovo nodo da sciogliere,



questa volta totalizzante, che si dipana sino al finale. Protagoniste assolute di questa
seconda parte sono le due donne che abbiamo conosciuto in precedenza, le testimoni
riluttanti. Da qui in poi il commissario non farà altro che ascoltarle: gli interrogatori si
susseguono, singolarmente e in coppia; le versioni dei fatti sono discordanti, poi
cominciano a collimare, fino alla scena decisiva del reenactement, in cui le due
assassine, condotte sul luogo del delitto, sono obbligate a ripetere i gesti compiuti.

La confessione è un processo ottenuto attraverso la messa in scena, ed è in questo
punto che si chiarisce al massimo grado in che modo Desplechin si ponga al servizio del
primo Roubaix: come i personaggi sono chiamati dal commissario a recitare le azioni
compiute, così le attrici sono chiamate dal regista a recitare i personaggi. Il metodo
Desplechin consiste, come disse in un’intervista di Jared Rapfogel, nel cercare non la
realtà, ma la verità attraverso la realtà. Risolta la questione del metodo e del senso, il
film può chiudersi con grande eleganza, con un fermo fotogramma della corsa dei
cavalli all’ippodromo.

Alla fine della proiezione ci rendiamo conto che forse non abbiamo visto davvero
Roubaix, la città di Desplechin, dove il regista torna spesso a girare. Ma l’abbiamo
certamente attraversata e pensata.
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