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Bianco e nero
Rose di Markus Schleinzer.
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Al pluripremiato fotoreporter e fotografo statunitense James Nachtwey è dedicata la
mostra Memoria, allestita negli spazi di Fotografiska – The Contemporary Museum of
Photography Art & Culture a Berlino. Nachtwey ha realizzato un atlante di luoghi e volti
che parlano di guerre, emergenze umanitarie, ingiustizie sociali, un atlante di infernale
disumanità ma anche di luminosa compassione, come restituiscono le foto in mostra e
il documentario War Photographer (2001) di Christian Frei, proiettato in una sala. Scrive
Nachtwey nel testo per il pannello introduttivo a Memory:

Since its invention, photography has been a powerful means by which we
remember history – not the grand sweep of history, but history as it was
lived, in the moment, by individual people. The expressions on people’s
faces, their physical condition and their body language, the scenes of
action into which they are inextricably bound, the gestures made by their
hands, the look in their eyes, have such an indelible, psychological impact in
the minds of viewers, that photographs become part of our collective
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memory and emblematic of historical events.     

All’ingresso della mostra, spicca la foto in bianco e nero del profilo destro di un uomo: la
metà di un volto, attraversato da cicatrici profonde, che documenta il genocidio del
1994 in Rwanda, insieme ad altre foto con raggelanti scheletri senza
identità. Un fotogramma in bianco e nero con un viso, di cui si intravede la metà destra
sfigurata da una cicatrice, è l’immagine manifesto del film Rose di Markus
Schleinzer, in competizione al 76mo Festival internazionale del cinema di Berlino.
L’intenso volto del poster è quello di Sandra Hüller – la Sandra di Anatomia di una
caduta (Justine Triet, 2023) e la Hedwig Höß de La zona di interesse (Jonathan Glazer,
2023) –, eccellente nei panni dell’enigmatica Rose, ruolo per il quale è stata premiata
con l’Orso d’argento per la migliore interpretazione da protagonista. Rose porta sul viso i
segni della Guerra dei Trent’anni, che aveva lasciato dietro di sé cicatrici incancellabili,
terre bruciate, corpi scarnificati, lasciati insepolti nella terra scura, come raccontano le
prime scene del film.

Il silenzio di orrore e sofferenza che avvolge la Storia di una guerra appena
terminata viene interrotto dalla voce fuori campo di un narratore (Marisa Growaldt), che
ricorda la storia di “una donna che vestì i panni di un uomo”, un ‘soldato’ che aveva
combattuto nella lunga guerra e, infine, era tornato a casa. Rose arriva nel villaggio
tedesco dello Harz durante il Carnevale. Il suo arrivo segna una sospensione nel tempo
sospeso carnascialesco: gli uomini del posto interrompono il festoso chiasso, alcuni
tolgono le maschere animalesche dal volto, tutti si fermano ad ascoltare il reduce di
guerra che reclama, documenti alla mano, la proprietà di terreni e di una fattoria. Uno di
loro, parlando a nome della comunità, fa capire che le carte non bastano: quell’uomo
con il volto deturpato da una pallottola, conservata ed esibita a memoria della guerra
e di una personale sconfitta della morte, si deve anzitutto guadagnare un posto nella
comunità. 

Maschera e smascheramento dell’identità sono gli orizzonti reali e simbolici entro cui
si snoda il film di Schleinzer; riguardano in primo luogo Rose ma anche gli abitanti
dello Harz: l’apparizione corale con maschere di Carnevale è una chiara metafora della
pervasività del tema. Per Rose, tuttavia, motivi e significati del vestire altri panni sono
diversi da quelli degli uomini e delle donne del villaggio. Il travestirsi da uomo risponde
al bisogno di libertà che Rose sente fin da bambina quando, orfana, capisce che essere
liberi è possibile solo a chi indossa pantaloni – “there is freedom in trousers”. A questa
prima maschera da uomo si sovrappone una seconda, meno radicale all’apparenza
tuttavia dalle conseguenze tragiche. Rose aveva perso in guerra un amico fraterno. A lui
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appartenevano le carte di una eredità da rivendicare nel villaggio tedesco: a lui, dopo la
morte, Rose aveva sottratto quei documenti. È questa maschera con i tratti di una
identità rubata a portare la donna nel chiuso paese di contadini e allevatori, tra fitte
foreste, silenzi rotti da austeri canti religiosi, dal baccano delle feste, dal brusio delle
maldicenze. Sono le due maschere insieme, alternate e sovrapposte da Sandra Hüller,
mettendo in gioco una strabiliante qualità di sfumature e zone liminali, a far superare al
soldato con il volto sfregiato, al misterioso straniero – “the Misfit” – le prove stabilite
dalla comunità e altre impreviste.

Le stesse maschere accompagnano Rose verso una serie di conquiste: la stima da
parte degli abitanti del villaggio, la ricchezza, il matrimonio e un figlio. Ma un incidente
ferma tutto e innesca la caduta delle maschere. Mentre Rose lavora vicino agli alveari,
viene attaccata dalle api. Per lei, il soldato che era tornato vivo dalla Guerra dei
Trent’anni, si teme il peggio. Portata sul letto e spogliata degli abiti maschili, Rose è
nuda: agli occhi della moglie, Susanne – una bravissima Caro Braun –, e di una giovane
domestica, che metterà in moto una macchina infernale. Non ci sarà salvezza per Rose
e nessuna salvezza avrà Susanne; per il bambino il destino è segnato. La violenza agisce
atroce anche fuori dagli anni di guerra e dai campi di battaglia: con mani e voci di
uomini e donne di un piccolo villaggio. E la violenza si compiace di essere vista in
azione: nello ‘spettacolo’ del processo a Rose, nelle ‘prove’ dell’esecuzione in cui Rose ha
il ruolo da protagonista, nello spettacolo della condanna a morte di una donna e della
sua innocente libertà, della scelta di ricrearsi per vivere libera.    

È difficile immaginare Rose a colori. La scelta del bianco e nero – ha detto il regista
austriaco in conferenza stampa – predispone e focalizza da subito l’attenzione, imprime
la narrazione per immagini nella memoria, contribuisce a rendereuniversale la storia di
Rose, ispirata a una storia vera reinventata da Schleinzer con Alexander Brom sulla base
di documenti storici. Le principali aspettative della scelta di Schleinzer trovano piena
realizzazione grazie alla splendida fotografia di Gerald Kerkletz e a una regia
consapevole, sensibile, colta: una regia che ha saputo far tesoro del cinema di Michael
Haneke, con cui Schleinzer ha lavorato ne Il nastro bianco, di Ulrich Seidl e di Carl
Theodor Dreyer.
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Rose. Regia: Markus Schleinzer; sceneggiatura: Markus Schleinzer,
Alexander Brom; fotografia: Gerald Kerkletz; montaggio: Hansjörg
Weißbrich; musica: Tara Nome Doyle; scenografia: Olivier Meidinger;
costumi: Doris Bartelt; interpreti: Sandra Hüller, Caro Braun, Marisa
Growaldt, Godehard Giese, Augustino Renken; produzione: Schubert, ROW
Pictures, Walker + Worm Film; origine: Austria, Germania; durata: 93′;
anno: 2026.


