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USCENDO DAL CINEMA

Ritratto di donna con citta

Rosa pietra stella di Marcello Sannino.

di Bruno Roberti—5 Ottobre 2020

Le spalle nude di un giovane corpo femminile in posa, in profondita di campo gli
studenti di una Accademia di Belle Arti che si esercitano in un nudo dal vero. Un taglio
netto mostrain controcampo il corpo di Carmela, il suo squardo duro, accigliato, le
labbra serrate. Si tratta proprio di un ritratto, ispirato a un incontro reale (che avrebbe
dovuto diventare un documentario), quello che Marcello Sannino realizza con il suo
primo film di finzione Rosa pietra stella(2020).

Carmela vive con la madre, spenta e rassegnata a una vita di stenti e speranze vane, e
con la piccola Maria(che € Ludovica Nasti, la Lila di L'amica geniale, con il suo broncio
corrucciato e gli occhi verde acqua), chiusa in un mutismo che accresce il senso di
colpa di Carmela. Tre generazioni femminili di un proletariato urbano (a Portici,
nell'entroterra napoletano) che sopravvive di espedienti, di lavoretti. Carmela € sotto
sfratto esecutivo, tira a campare, ma é fiera, orgogliosa. Una guerriera messa a
confronto ogni giorno con la durezza della vita. La sequenza iniziale € un po’la
dichiarazione metaforica e insieme stilistica del film. Le posture del suo corpo, i suoi
atteggiamenti, la malinconia e insieme I'acutezza disincantata del suo squardo
costruiscono tutt’assieme il corpo filmico, la sua risonanza. Carmela é coinvolta in un
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traffico di permessi di soggiorno, viene raggirata da un avvocato senza scrupoli che
intasca i soldi degli immigrati e sparisce. | conflitti in famiglia aumentano e lei si sente
perduta, finché non incontra Tarek, un immigrato algerino (un efficacissimo Fabrizio
Rongione), con cui nasce una storia damore, che la fa riemergere dalla sua
disperazione. Ma la situazione precipita, un‘assistente sociale strappa Maria alla madre
per affidarla a una casa famiglia. Cio avviene proprio quando il rapporto con la figlia si
evolve verso un riconoscimento reciproco, una tenerezza che si dipana in momentiin
cui & nel silenzio tra le due, nei gesti di affetto (filmati da Sannino con un pudore e una
empatia che si traducono in uno squardo terso) che sopravviene la vicinanza ritrovata,
la solidarieta madre-figlia.

Proprio la circolazione degli squardi, il modo di filmare il silenzio, i piccoli gesti, e
insieme i vuoti e i pieni di una Napoli grigia e livida, malinconica ma che possiede anche
una sua sommessa dolcezza, € cio su cui lavora Sannino.

Il linguaggio femminile, mantenendo l'affettivita del legame con la madre, non
lo sostituisce con le parole, ma vi sta accanto, accettando i limiti del dire. Con
le parole non si pud dire tutto. Il linguaggio non é onnipotente. Si pud dire
limitrofamente all'esperienza senza esprimere tutto di essa. Gli uomini
pensano dirifare la realta parlandone e parlandosi tra loro. Questo risulta
impossibile alle donne. La solitudine di chi tace é irriducibile e, in quei silenzi,
tutto puo accadere (Cotugno 1999, p. 126).

Sannino mette a frutto la sua esperienza di documentarista distendendo lo squardo
sugli spazi, alternando campi lunghi e primissimi piani, con una incisivita che, come
diceva Serge Daney, misura la distanza e la prossimita tra sé e l'altro. Sono i modi con
cui filma una attrice sensibilissima, vibrante, lvana Lotito (che si era gia distinta nella
serie Gomorra), nei suoi comportamenti, nella resistenza e al contempo nell'apertura del
suo corpo davanti alla macchina da presa. Se ne coglie 'anima, la caparbieta, il
coraggio, e un paradossale “potere della fragilita”. Si tratta quasi di intagliare, scolpire
I'immagine, il rapporto tra corpo e spazio, per ricomporne un ritratto che & soprattutto
quello di una condizione, in cui I'essere donna e I'essere emarginata, emerge con la
costruzione dei campi, con le durate delle inquadrature, la decostruzione dei gesti.

Quello che insiste nel film & il modo di guardare di Carmela, il suo modo di camminare, di
fumare, di serrare le labbra e di mordersele, di aggrottare le ciglia, la profonda
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malinconia dei suoi occhi neri. E insieme la stessa attitudine, la medesima attenzione, il
film la dedica all'agglomerato urbano: quella zona antica e popolare di Napoli che &
Porta Capuana, incrocio di umanita, che Sannino aveva gia filmato in uno straordinario
documentario, cosi come quella periferica di Portici(che all'epoca borbonica fioriva di
sontuose ville settecentesche e che oggi € immersa nel degrado). Nerisultala
topografia di una doppia anima che si interseca: quella della condizione urbana e
quella della condizione femminile.

Sannino siriaggancia direttamente al modo neorealista di filmare, senza le mediazioni e
i “vezzi” di tanto cinema italiano contemporaneo. Non c’e soluzione di continuita tra
I'esperienza di “cinema del reale” da cui Sannino proviene e il riattingere al clima del
cinema italiano degli anni ‘40 e '50, laddove realismo e melodramma si
accompagnavano in una stretta stilistica inconfondibile. Carmela ricorda i personaggi
femminili intensi e forti di De Santis (Un marito per Anna Zaccheo, 1953), di Pietrangeli
(Adua e le compagne, 1960), e il rapporto complesso, a tratti morboso con Maria,
rimanda a un film come Bellissima(1951) di Visconti. Sono certo modelli alti, ma dalla
sincerita e dall'afflato con cui Sannino li persegue emerge una sincera passione, senza
infingimenti, per quel cinema.

Il film, come quella radice neorealista, si basa sulla cifra dell'erranza e della veggenza.
La durezza della vita quotidiana, dei suoi conflitti, della disperata ricerca di Carmela di
stabilire tra sé e il mondo desolato e cinico che la circonda e in cui lei si dibatte, e
filmata ponendosi accanto, scrutando, osservando, senza mai una insistenza
sentimentalistica, con dialoghi secchi che arrivano diretti come una sferzata emotiva.
Cosi gli spazi, quelle tonalita bianco-grigie dei cieli sfondati, delle strade, delle mura
tufacee di Napoli, € come fossero la proiezione fisica dello stato d'animo di Carmela, da
un lato della sua solitudine, dall'altro della caparbieta con cui lei resta in piedi, sospinta
da una profonda pulsione a non arrendersi(“Non mi posso fermare, io devo continuare”,
dice di se stessa).

Questo incedere della potenza del femminile che la caratterizza ne accentua tanto la
solitudine quanto la forza, tanto la durezza, quanto la luminosita e la tenerezza.
L'accordarsi e il disaccordarsi di cio con il paesaggio urbano richiama, ad esempio, i
personaggi femminili del primo Piscicelli(Le occasioni di Rosa, 1981). Ma se in quel caso
il riferimento era fassbinderiano, qui si pensa all’intercessione filmica del modo di
girare dei Dardenne, a quel “non mollare” la presa rispetto ai comportamenti del
personaggio. Con la differenza di un modo di usare la macchina da presa che si incide
piuttosto nella fissita del campo e nel suo prolungarsi e affastellarne la tensione. Come
quando, di notte, da sola Carmela si aggira nella cucina buia, addentando
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rabbiosamente un panino in una lunga, silenziosa, sequenza - ci torna in mente la
sequenza della camerierain cucina che da la caccia alle formiche in Umberto D. (1952) di
De Sica. Oppure come quando Carmela seduta su una panchina si avvicina a Maria
chiusa nel suo silenzio e improvvisamente le da un bacio. O ancora come quando
Carmela ottiene il permesso di restare nella stanza vuota di Maria nella casa famiglia
dove la figlia & stata reclusa, e prende a rassettarne gli abitini, ad aspirare I'odore del
suo pigiamino.

La divaricazione tra le inquadrature frontali e quelle di spalle, gli squardi insistiti verso
un fuori campo indefinito come il futuro di Carmela, I'indugiare sui volti persi in un vuoto
inattingibile, sono il segno del perdurare empatico dell'osservazione di Sannino lungo
una linea che si affida soltanto all'ascolto dei comportamenti, alle atmosfere dello
scambio di sqguardi, da vicino come da lontano. Il finale del film ne e il suggello. Di notte
Carmela si arrampica sullimpalcatura di un palazzo puntellato di fronte alla casa
famiglia dove abita Maria e si siede a spiarla, mentre la piccola, come se avesse sentito
quella presenza, prima di mettersi a dormire si avvicina alla finestra guardando fuori nel
buio. E in quel buio, sul volto di Carmela, per la prima volta, scorrono lievemente le
lacrime che piano piano si traducono in un sorriso. E le parole di una struggente
canzone di Sergio Bruni, Carmela, che hanno ispirato il titolo film assumono qui tutto il
loro senso:

Stu’vico niro nun fernesce maje

E pur‘o sole passa, e se ne fuje

Ma tu staje lla’ tu rosa preta e stella
Carmela, Carme’.

Scriveva Simone Weil: «Non sonoio. Non sono io ad essere qui, in questo punto dello
spazio. E questo mio corpo, gioioso e dolente, intermediario tra il mondo intero e la mia
anima». Non si dimentica facilmente questa immagine: il corpo di Carmela nel suo
restare, resistere in quella notte dell'anima.
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