
SCENE

In attesa di una love-performing night
Romeo e Giulietta di William Shakespeare, regia di Mario Martone.

di Roberto De Gaetano — 27 Marzo 2023

C’è un passo del Romeo e Giulietta  di Shakespeare giustamente famoso. Giulietta si
chiede che cosa sia un nome, e pensa alla possibilità di separare i nomi dalle cose:
«Cosa c’è in un nome?» «Romeo, spogliati del tuo nome, che non è parte di te, e in
cambio del tuo nome, prendi tutta me». E Romeo risponde: «Chiamami amore e sarò
battezzato di nuovo / D’ora in poi non sarò più Romeo» (Shakespeare 2023, pp. 133-135).
In queste battute si annida il segno profondo della catastrofe e della morte, peraltro
annunciate sia letteralmente sia metaforicamente lungo tutto il dramma.

Il linguaggio determina lo scarto con la realtà. È quello scarto che dà la possibilità di re-
invenzione del rapporto tra uomo e mondo, di cui l’amore è l’esperienza fondamentale. E
di  cui  la  commedia  è  il  genere  che  di  questa  esperienza  ne  custodisce  il  segreto
narrativo, attraverso equivoci e peripezie che rendono il tra (l’io e l’altro) il modo proprio
di una vita orientata verso l’happy end. Che Romeo si voglia spogliare del suo nome per
essere ribattezzato da Giulietta incarna il  tragico del senza scarto, la simbiosi del
senza intervallo, l’annullamento di sé come alterità distinta. Il fatto che il linguaggio sia
la parola che non nomini il mondo, ma lo istituisca e con ciò se ne appropri, è in questo
la tragedia. Perché lo scambio tra le parole e le cose perde la sua parzialità riformulabile
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(di cui l’equivoco commedico è il segno maggiore) e diventa assoluto e impossibile. Non
concerne più la parte ma il tutto, come dice Giulietta, invitando Romeo a rinunciare al
nome per poterla prendere «tutta».

Non c’è più tempo per nulla a quel punto, neanche per l’amore, ma solo per la tragedia.
Cioè per il  genere che ci  dice che si  arriva sempre “troppo tardi”,  o  anche “troppo
presto”.  Troppo  presto  Romeo  dimentica  Rosalina,  troppo  presto  si  innamora  di
Giulietta, troppo presto si sposano. Ma il matrimonio essendo clandestino non ha valore
pubblico,  quindi  non ribalta il  potere del  senex iratus  che lo ostacola,  come invece
accade nella commedia. I vecchi stanno lì, con il loro linguaggio osceno e violento, si
odiano tra di loro, tra famiglie, da “troppo tempo”, e odiano i giovani, da un lato perché
vogliono requisirne per interesse il desiderio, dall’altro per malcelata invidia e rivalità.

Così  come “troppo tardi”  i  giovani  sposi  vengono raggiunti  da chi  li  avrebbe dovuti
salvare. Bastava poco − come sempre − perché quel finale si convertisse da tragedia in
commedia. Bastava “arrivare in tempo” per il riconoscimento da parte di tutti di come
stavano le cose. La tragedia riguarda sempre la precipitazione irriscattabile del tempo,
la commedia la sua riapertura dopo la crisi. In Romeo e Giulietta abbiamo il comico, che
abbassa con il  linguaggio osceno e volgare il  tratto aulico ed idealizzante dei due
giovani innamorati, ma nessuna commedia.

Mario Martone, con un’operazione di grande forza ed originalità creativa, a cui ci ha
abituato da anni (in primis  a teatro e all’opera), nel suo Romeo e Giulietta  in scena al
Piccolo di Milano, prende il testo di partenza, già disponibile per genesi e struttura ad
essere anche radicalmente cambiato nell’adattamento (come ben scrive Carmen Gallo
nella sua introduzione alla nuova traduzione del dramma, cfr. Shakespeare 2023), per
usarlo accentuandone le polarità oppositive.

L’alto e il basso è la grande polarità che articola l’invenzione stessa della scena affidata
a  Margherita  Palli.  Un  grande  albero  che  orizzontalmente  la  taglia  e  divide  parte
superiore e inferiore. In alto il bosco dove si vive, c’è aria e si festeggia (con ritmi da
discoteca), in basso il fango, dove c’è violenza, morte, contagio. Questi due mondi si
oppongono ma anche specularmente si corrispondono, con un passaggio costante da
sopra a sotto. E questo corrispondersi  crea una specie di  universo chiuso, dove la
passione folle di due adolescenti si converte nello spargimento di sangue della guerra
tra bande di giovani.

Tra il Romeo che vorrebbe essere come un “uccellino” legato al “filo di seta” della sua
amata che lo “riafferra di nuovo” e quello che poi uccide Tebaldo per vendetta non c’è



soluzione di continuità. L’uno si ribalta nell’altro, e tutti si riflettono nella grande faida
che da “troppo tempo” dura tra le famiglie dei Capuleti  e dei Montecchi.  E Martone
nell’adattamento  del  testo  −  come  lui  stesso  sottolinea  −  per  accentuare  la
“contemporaneità”  di  Shakespeare  cancella  il  personaggio  del  Principe,  che
rappresenta comunque un principio d’ordine, per quanto debole, in un mondo sempre
sull’orlo del caos. E il  posto del potere sovrano, che resta vuoto, è occupato nello
spettacolo dal potere biopolitico (per usare il  lessico di  Foucault),  che si  esercita
attraverso i dispositivi medici di controllo, come i tamponi a cui vengono sottoposti i
ragazzi. E in mezzo c’è un improbabile potere disciplinare, rappresentato dal troppo
ambiguo frate Lorenzo, più vicino a un servo intrigante che ad un educatore religioso.

In questa deriva dei  poteri,  dove la pandemia di  oggi richiama la peste di  ieri,  non
sembra  esserci  alternativa  alla  dicotomia  radicale  tra  l’illusione  dell’ideale,  che  ha
corrispondenza nella poeticità del linguaggio, e un cinismo ed una brutalità di chi quegli
ideali ha dimenticato e li ricorda solo in un passato oramai lontano: «Quanto tempo è
passato dalla nostra ultima festa in maschera?» «Madre mia, saranno trent’anni» si
dicono Capuleti e il  cugino (ivi,  p. 113). In una vita divisa tra la ferocia degli ideali di
gioventù e il cinismo e la brutalità degli adulti, nel caos di un potere assente e di una
tradizione segnata dall’eredità soffocante di una faida tra famiglie, non sembra esserci
via di uscita che non sia la precipitazione tragica.

Se la commedia è «a movement from illusion to reality» (Frye 1990, p. 169), la tragedia è
la frantumazione irriscattabile di tale illusione, l’impossibilità di un accesso alla realtà,
se non nel suo aspetto brutale che della realtà nega il carattere principale, cioè il suo
divenire, il suo mutare (di cui l’avvicendamento generazionale è il primo contrassegno).
Un principio di realtà che viene in parte incarnato da un personaggio come Giulietta,
con il suo desiderio di crescere, di perdere la verginità, di accedere a quella che con
espressione splendida Shakespeare chiama «love-performing night», dove tra amore e
performance, amore e messa in scena, c’è un trattino che le connette. Perché l’amore è
inseparabile da una messa in scena, che allo stesso tempo unisce e separa il “due”.
Rende  prossimi  gli  amanti,  ma  allo  stesso  tempo  li  allontana  dalla  combustione
passionale, come nelle sue commedie Shakespeare ci ha mirabilmente rappresentato.

In Romeo e Giulietta niente di tutto questo, il desiderio dei giovani o è sequestrato e
assorbito dalla volontà e dagli interessi degli adulti, o è guidato da metteur en scène
maldestri  come  il  frate,  o  è  negato  dai  giovani  stessi  che  immaginano  perfino  di
cancellare il loro nome come segno d’amore. Lo spettacolo di Martone, che affida a
Chiara  Lagani  una  nuova  traduzione  del  testo,  orientata  ad  attualizzarlo  anche  nel
lessico, e a un gruppo di bravi attori, perlopiù giovani, il compito di dare corpo e voce ai



personaggi shakespeariani, ci dice con grande forza che ora come allora il problema è
come le giovani generazioni si  possano emancipare dai dispositivi  di  potere e dalle
gabbie ereditate dal passato, per far sì che un inesorabile destino tragico si trasformi
nell’apertura commedica di un nuovo possibile futuro.
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