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Il romanzo del desiderio
Mektoub, My Love: Canto uno di Abdellatif Kechiche. 

di Bruno Roberti — 10 Settembre 2017

La linea d’ombra dell’adolescenza, e i suoi andirivieni del desiderio, sono da sempre, fin
dal  Satyricon,  materia  di  romanzo.  Se  il  romanzo  antico  frantumava  in  peripezie
iniziatiche  le  pulsioni  amorose  dei  giovanissimi,  il  romanzo  moderno,  da  Goethe  a
Dickens,  è  romanzo di  formazione,  dove il  viaggio,  l’amore,  l’incontro,  e  insieme le
ossessioni del desiderio (da Dostoevskij a Nabokov), orbitano intorno a un soggetto e al
suo  sguardo-flusso  coscienziale  eppure  sono  disseminate  in  un  progetto  di
riconoscimento e immanenza del mondo (la forma visuale e drammaturgica che assume
l’Ulisse di Joyce).

Finalmente si comprende quanto il cinema di Kechiche sia un perseguire il romanzo
del desiderio attraverso le epifanie erotiche ed esperenziali del corpo adolescente (La
schivata, Cous Cous, La vita di Adele). Con questo film di amori e incontri sotto la luce
del midi  e di corpi scatenanti il desiderio di ragazzine, che sono le stesse che a suo
tempo filmò Rohmer (qui il  riferimento a Pauline alla spiaggia  è esplicito),  Kechiche
traspone il proprio sguardo su una sorta di voyerismo depurato, senza residui morbosi,
palpitante nel giubilo dei corpi delle jeunes filles en fleurs. Queste sembrano assorbire i
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controluce,  chiamare  e  provocare  la  macchina  da  presa,  ma  soprattutto  costituire
Amin,  il  ragazzo  francotunisino  protagonista,  aspirante  regista,  sempre  dietro  la
macchina fotografica e intento a scrivere la sua sceneggiatura, una specie di richiamo
sirenico, per cui i giri della seduzione (immersi nella sensuosità della campagna, della
spiaggia, del mare) compongono per lui le simmetrie di una peripezia amorosa, che è
anche un Bildungsroman.

Come per Le affinità elettive  di Goethe, qui sono la potenza del mondo, il linguaggio
segreto  della  luce,  il  mistero  di  trasformazione  contenuto  nei  corpi,  le  posture
silenziose dei gesti d’amore o i forsennanti scatenamenti dionisiaci della passione, la
cifra arcana della nascita, appunto del “venire alla luce” (il parto di due caprette che
Amin  indugia  a  fotografare,  avvolto  dalla  musica  di  Mozart,  ha  la  forza  assorta  e
misteriosa del filmare l’“animale” in rapporto all’umano, che aveva Au hasard Balthazar di
Bresson) a disegnare romanzescamente i movimenti del desiderio. “Noi scopriamo il
destino nei rapporti amorosi” ha detto Kechiche, ed è appunto di immagini destinali che
si  tratta,  laddove la  doppia citazione sulla  potenza della  luce,  dal  Corano e da San
Giovanni, che si pone all’inizio, sembra racchiudere appunto un cammino destinale nella
sua progressiva “illuminazione”.

“Più luce” disse Goethe prima di chiudere gli occhi alla vita. Ed è come se questi giovani
corpi che si preparano a vivere volessero restare il più possibile “in luce” per poter
scoprire, mettere a nudo, il proprio destino. Destino che è fatto di sguardo sul mondo,
sul corpo del mondo che si manifesta e si rende immanente nelle nostre pulsioni, negli
incontri, nelle epifanie. Tratto da un romanzo di François Bégaudeau (scrittore e attore
come attore è stato lo stesso Kechiche), autore di La classe (2008) da cui è tratto il film
di Laurent Cantet, Mektoub, My Love è il “Canto primo” di un progetto che Kechiche ha
intenzione di proseguire, confermando l’andamento romanzesco, anche epico-lirico. E
certo la  coralità  del  film,  filtrata dal  soggetto “veggente”,  che è Amin,  trascorre in
sequenze lunghissime, dove la durata da consistenza ed erotismo ai corpi, fornisce una
temporalità entro cui lo sguardo spettatoriale (implicato nell’apparente voyerismo, ma
che in realtà diventa inclusione relazionale, che sensualmente si espande coinvolgendo
lo spettatore e immettendolo nei ritmi danzanti,  incalzanti,  tipici  di  Kechiche) ha la
possibilità  di  immergersi  nel  gioco  e  nel  piacere  degli  sguardi,  degli  approcci,
dell’intensità desiderante.

Questo disegno fa risultare in filigrana la tensione tra verità e narratività,  per cui  i
comportamenti, le provocazioni delle ragazze, il gioco dei dragueurs, le confidenze, il
lasciarsi andare, e le timidezze come le sfrontatezze, di questa “bella estate”, al tempo



della  guerra  del  Golfo,  appartengono  alla  disinvoltura  delle  performance  femminili
(Ophélie soprattutto, come si chiama il personaggio e l’attrice che incarna la figura più
intrigante tra le fanciulle, che offre il suo corpo nudo mentre fa l’amore, e che pare
insieme venire dai quadri di Renoir e dai film del neorealismo rosa, Poveri ma belli  o
Marisa la civetta) ma anche a una capacità di messinscena, a una libera geometria dei
tagli e degli spazi (esemplare in tal senso la lunga sequenza della discoteca).

Emerge  così  a  poco  a  poco  una  felicità  e  una  malinconia  del  tempo  “perduto  e
ritrovato”, che fa risentire a tratti la “musica” di un film come Adieu Philippine (1962) di
Rozier, o addirittura di un capolavoro come Une partie de campagne (1936) di Renoir.
Film dove il trascorrere del tempo e lo struggimento di un attimo eterno si “accordano”
su un corpo femminile luminoso e dolce. Ma il film, nel finale, si riapre e Amin dice alla
ragazzina reincontrata sulla spiaggia, che lo invita a restare con lei: “Ho tutto il mio
tempo”.
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