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L'ORDINE DEI DISCORSI

Prima dell’inizio. Roma e le termiti

Roma. Il libro delle fondazioni di Michel Serres.

di Felice Cimatti— 3 Ottobre 2021

In questione & l'idea stessa di “inizio”. Se tutto comincia con un inizio assoluto, allora
prima dell'inizio non puo esserci nulla. Pertanto linizio deve essere un evento
straordinario, appunto perché inaugura qualcosa che prima non c’era. Secondo René
Girard all'inizio delle vicende umane c’é quella che chiama una «crisi mimetica» in cui si
scontrano due desideri che vertono su uno stesso oggetto: «Essendo, per sua natura, il
desiderio sempre imitativo, il soggetto desiderera lo stesso oggetto posseduto o
desiderato dal suo modello» (Girard 2003, p. 31). In un caso del genere non & possibile
alcun compromesso, o prevale il desiderio dell'uno oppure quello dellaltro. Questo
contrasto irriducibile, prosegue Girard, scatena un conflitto generalizzato («rivalita
mimetica») che minaccia di mettere in crisi l'istituzione sociale. Per porre fine al
conflitto, allora, si addossano tutte le colpe ad un “capro espiatorio”, attraverso il cui
sacrificio si salva la societa. All'inizio, allora, c’e I'invidia, la guerra e soprattutto il rito:
per questo, conclude Girard, «la religione é la madre di tutta la cultura» (ivi, p. 67).
All'inizio c’@ il sacro, appunto, I'evento straordinario. All'inizio c’é il Dio, non gli umani.

E per rovesciare questa idea della cultura e della storia che Michel Serres scrive Roma. [l
libro delle fondazioni(Mimesis 2021, a cura di Gaspare Polizzi, prima edizione francese
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del 1983). La vicenda & nota, Romolo e Remo, gemelli, il loro scontro, 'omicidio. Il
sequito lo conosciamo. Serres, pero, fa cominciare la storia in un modo completamente
diverso, a partire dalla stessa prima parola del libro, «<seminagione» (Serres 2021, p. 23).
Per seminare servono, evidentemente dei semi, che sono stati generati da una
seminazione precedente. Serve un terreno, serve un mezzo (I'aratro) per rovesciare il
terreno perché possa accogliere il seme. Se c'e un gesto che non & iniziale in senso
assoluto e proprio quello della semina, ché anzi € un gesto possibile solo se si inserisce
in una storia, un gesto in continuita con i tempi che lo precedono e lo rendono possibile.
Subito dopo, ed e forse la mossa piu sorprendente del libro, per raccontare la storia di
come puo nascere una citta, Roma e tutte le altre citta, Serres propone una sorta di
apologo bestiale (dalla teologia all'etologia). Ci racconta come nasce un termitaio, cioé
appunto la citta delle termiti. Gli uomini e le termiti, esseri umani e gli insetti. Le cose
nascono cosi, in natura:

Prendiamo in esame una colonia di termiti; il suo movimento, che in questo
momento appare browniano, apparira, molto piu tardi, orientato alla
costruzione di un termitaio, che & una costruzione gigantesca rispetto alle
dimensioni dei singoli individui; e rispetto al disordine del loro va e vieni &
un’‘operazione piuttosto regolare. Ogni termite, o quasi, si trova ad essere il
portatore di una pallina di fango. Non la trasporta in qualunque posto: la
depone nello spazio preso in esame. Le termiti poi se ne vanno e ritornano
allaloro cava. Le palline disposte nel sito sono distribuite sporadicamente.
Formano una seminagione (ivi, p. 23).

All'inizio non c’é alcun evento straordinario, non c’e I'invidia e nemmeno Dio. C'¢ un
insetto e una pallina di fango. Le termiti fanno cosi, € laloro natura. Non c’¢ alcun
progetto, all'inizio. C'& qualcosa di minimo, un movimento “browniano” (il movimento
disordinato di particelle minuscole, cosi piccole quasi da sfuggire alla gravita, scoperto
agliinizi dell'Ottocento dal botanico scozzese Robert Brown), in cui ogni termite si
muove senza un piano prestabilito. All'inizio ci sono degli insetti e del fango:

Accade, puo accadere - in quali circostanze io non so - che due termiti
abbiano deposto la loro pallina nella medesima adiacenza, magari nello
stesso luogo. E questo produce un effetto: si direbbe una pallina grande,
altail doppio. La stessa circostanza puo prodursi, ancora piu raramente,
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per tre termiti, per quattro. Le termiti sono partite e ritornano cariche di
una nuova pallina di fango. Non la portano in un punto qualsiasi: la
depongono. Vanno a deporla, preferibilmente, sulla prima pallina: quella piu
alta e pili grossa. Questo ha un effetto di attrazione (ivi, p. 24).

La massa di fango comincia ad ingrossarsi, cosi, semplicemente perché piu una
pallina é grande piu é facile che altre termiti aggiungano altro fango alla massa
iniziale. |l termitaio comincia cosi, fango, saliva, una miriade di animaletti che si
muovono in modo febbrile. Il “modello” che sta usando Serres € quello, antichissimo,
degli atomisti, di Democrito, Epicuro e Lucrezio: all'inizio, che per questa ragione non e
mai iniziato, ci sono gli atomi eterni(in questo caso le palline di fango, ma vale lo stesso
anche per le singole termiti), che talvolta si scontrano (¢ il clinamen del Rerum Natura, a
cui Serres dedica un libro straordinario, Lucrezio e l'origine della fisica), e scontrandosi
danno vita(anche in senso biologico) ad assembramenti pit grandi. Lo scontro-
formazione del nuovo puo ripetersi indefinitamente. La natura non & altro che linsieme
infinitamente intrecciato di questi incontri-scontri. In effetti gli “urti” fra le particelle
non sempre costruiscono, e altrettanto probabile che mandino in pezzi una
“costruzione” precedente. Ma allora, obiettera qualcuno a cui piace lipotesi teologica di
Girard, & solo il caso a governare le vicende della storia naturale (in cui evidentemente
rientra anche quella umana)?

I modello & quello democriteo. Si forma per insiemi e per elementi. Ogni
individuo, termite portatrice o pallina arrotolata, sembra sequire il proprio
capriccio, subisce gli urti e gliincontri e, rispetto all'opera globale del
termitaio, sembra fluttuare a caso(...). Ma il modello & anche quasi-
newtoniano, dal momento che una pallina di grande entita sembra attirare i
portatori e avere piu possibilita di aumentare su se stessa e maggiori
possibilita di crescita di una pallina piu esigua (ivi, p. 24).

Non c’e solo il caso, allora, c’'é anche I'attrazione (sono quindi Democrito e Newton i
riferimenti naturalistici della fondazione), che tiene insieme i fragili aggregati sempre
sul punto di sfaldarsi. Attrazione, che tuttavia va ricordato che operain modo del tutto
inintenzionale, che favorisce la formazione di aggregati sempre piu grandi. Il termitaio
cresce, la citta di Romolo, semplicemente perché c'e, attira profughi, ribelli, fuggitivi.
Roma diventa piu grande: «E dunque puo accadere che una pallina gigantesca attiri, a



un certo punto, uninsieme di palline gia grosse e che, in definitiva, questo pozzo aspiri
di colpo tutti i lavoratori: allora il termitaio comincia» (ivi, p. 25). Non c’é bisogno del
sacrificio di un “capro espiatorio” che ponga fine al “conflitto mimetico”; all'inizio c’e la
continuazione di qualcosa che era gia cominciato, che non hai mai smesso di
cominciare, termiti, fango, oppure gente che si sposta, che si fermain unluogo, che
costruisce una casa, per poi riprendere a spostarsi. La fondazione, allora, € sempre una
rifondazione: «Come se non bastasse una fondazione per cominciare veramente. Come
se ogni origine esigesse la sua propria origine» (ivi, p. 31). Serres interpreta in questo
stesso modo i riti che precedono la fondazione di una citta, e in generale un qualunque
inizio:

Consultare gli auspici, prima della prima azione, prima della prima parola,
prima della prima traccia di vomere nello spazio, sul suolo di Roma,
prendere gli auspici, prima che gli uomini agiscano, consiste nel
riconoscere dei suoni e delle impronte nei luoghi in cui siamo avvezzi a
credere che solo le nostre impronte e i nostri suoni producano significati
(ivi, p. 34).

Il “senso” non & mai soltanto, o principalmente, un‘invenzione umana: la storia non
comincia con noialtri umani. |l caso delle termiti, da questo punto di vista, & esemplare:
non c’e termitaio senza un altro, antecedente nel tempo, termitaio, da cui provengono le
termiti che ne stanno ora costruendo, senza volerlo, un altro, nuovo e diverso, ma anche
antico e uguale. Un termitaio da cui nascera, forse, un altro termitaio ancora. Il tempo &
questo movimento della vita, e solo una presunzione sconfinata(che oggi prende il
nome di antropocene) puo pensare che tutto debba ruotare intorno ai progetti umani.
Roma non & nata nel 753 A.C., allora, Roma continua a nascere, e quindi a morire, ogni
giorno. Allo stesso modo c’era una Roma prima di Roma, non puo non esserci stata,
perché nessun termitaio nasce dal nulla(«Omnis cellula e cellula», secondo la celebre
formula di Rudolf Virchow).

Se ora torniamo a Girard, invece, si capisce meglio quale sia la posta in gioco sottesa
all'ipotesi del sacrificio del “capro espiatorio”: si tratta in realta del “peccato originale”
in quanto «cattivo uso della mimesi, e il meccanismo mimetico € la conseguenza del
peccato originale a livello collettivo» (Girard, p. 174). All'inizio c’'€ una colpa originaria,
che solo unintervento divino pud emendare. Se invece all'inizio ci sono le termiti, c'e il
fango e il moto browniano, allora non c’e nessun peccato da scontare, non c'e€ nessuna
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colpa. C’einvece lavita, e citta e la vita, Roma é la vita. In questo inizio gia iniziato, e
quindi da sempre gia finito, Roma diventa il prototipo di una citta senza identita, perché
solo di cio che € nato dal niente si puo dire che ha una identita precisa, perché e
arbitraria e senza storia. Ma Roma ¢ la storia:

Roma e sempre il bosco di rifugio, e cioe un insieme indistinto. Chi, qui, &
veramente Romano, dopo l'ingresso degli Albani, dei Latini, dei re etruschi?
Roma vive nella mescolanza; vive fluttuando, variando su cid che € romano.
La citta antica, pura, € morta del desiderio di eternita: la citta divenne
eterna per non averlo mai desiderato. Roma non ha frontiere rigide, bordi
definiti, limiti precisi: ha solamente vicinanze indecise: € nebulosa. E quindi
non haidee precise, nel senso ordinario, e come usa poca matematica,
dispone di pochi concetti. Ma questa specie di zona grigia, che non & solo
astratta, che puo essere descritta sulle carte, per popolamenti, migrazioni o
evoluzione del diritto di citta, questa zona ¢ la vita della citta ed e la sua
storia. Ed e ancoral li, indecisa, tra noi, fantomatica e mobile, ma
straordinariamente presente e viva. E il segreto dellimpero (Serres, p. 174).
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